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PRÉAMBULE 


Un  demi  siècle  s'est  à  peine  écoulé  depuis  le  temps 
^H,  grâce  à  Vinitiative  du  baron  Haussmann,  alors 
préfet  de  la  Seine,  l'Hôtel  Carnavalet  fut  acquis  à  des- 
sein d'y  créer  le  Musée  historique  de  la  Ville  de  Paris. 
Il  s'y  trouve,  en  plus  de  considérables  richesses  d'art, 
dont  on  sait  Vimportance  autant  que  la  précieuse  qua- 
lité., tout  un  fonds  d'archives  et  d'autographes  extrême- 
ment curieux  qu'on  ne  connaît  guère. 

Aux  divers  et  si  remarquables  éléments  dont.,  à  son 
origine,  le  gratifiait  Alfred  de  Liesville,  sont  venus 
s'ajouter  peu  à  peu  de  rarissimes  papiers  collectés  au 
bienheureux  hasard  de  ventes  fameuses,  celles  de  Bovet, 
d'Amédée  Rey,  de  Nadar,  de  Jules  Claretie,  entre  au- 
tres. V esprit  de  divination,  qui  favorise  les  trouvailles., 
s  est  exercé  et  s'exerce  encore  patiemment  et  partout  — 
non  sans  fruits.  Enfin,  nombre  de  donateurs  aussi  gé- 
néreux qu'éclairés,  ont.  par  ailleurs,  contribué  dans 
une  bonne  mesure  à  l'enrichissement  progressif  de  ce 
fonds  (i). 

Ci)  Citons  notamment  :  Mmes  de  Pleurs,  Jules  Mtchelet,  la  marquise  Arc«- 
nati  Visconti,  Gustave  Blavot,  Waldeck-Rousseau,  Lema'itre,  MM.  Borie, 
Thénon,  Henri  Doniol,  Zieger-Alboni,  Frennd-Deschamps,  le  comte  Beugnot, 
Gustave  Bourse,  les  fils  du  présideni  Coj-not,  G.  Monod,  Georges  Clemenceau , 
Gaston  Mélinguej  Edouard  Pasteur,  M.  et  Mme  Georges  Cain,  André  Antoine, 
etc. 


II  PREAMBULE 

Aux  actes  des  rois  de  l'ancienne  France,  depuis  les 
Valois  Jusqu'à  Louis  XVI,  aux  notes  et  correspondances 
des  plus  illustres  serviteurs  de  la  monarchie,  se  sont 
ajoutées  les  épistoles,  les  proses  des  grands  premiers 
rôles  de  la  Révolution,  les  ordres  et  rapports  des  géné- 
raux de  la  République,  des  princes,  des  maréchaux, 
des  fonctionnaires  dorés  de  V Empire  ;  des  communica- 
tions de  savants  comme  Larrey  et  Monge,  de  diploma- 
tes, tels  Talle^'rand  et  Champagny,  voire  de  policiers  : 
Fouché,  Savary  et  tutti  quanti,  puis  des  manuscrits, 
des  lettres,  des  mémoires  issus  d'artistes,  de  poètes, 
d'écrivains,  gloires  du  romantisme,  dont  Victor  Hugo 
était  l'astre  et,  plus  près  de  nous,  maintes  célé- 
brités de  la  science,  des  lettres  et  de  la  scène.  Cer- 
tains dossiers  relatifs  à  la  Bastille  mystérieuse  et 
aux  épisodes  de  la  Révolution,  certains  procès-verbaux 
et  recueils  intéressant  la  Convention,  le  Comité  de 
Salut  Public,  le  séjour  au  Temple  de  la  famille  de 
Louis  XVI,  les  massacres  de  Septembre,  l'assassinat 
des  plénipotentiaires  de  Rastadt  ou  le  procès  de  Ney 
valent  d'être  consultés  pour  un  plus  ample  commentaire 
de  l'Histoire,  laquelle  exige  maintenant  de  ses  narra- 
teurs une  précision,  une  méthode,  un  agencement  rigou- 
reux, une  grande  avidité  de  perfection  et  surtout  d'iné- 
dit. Dans  ce  foisonnement,  le  choix  s'avérait  difficile  ^ 
certaines  pièces,  toutefois,  se  référant  à  des  périodes  de 
vie  nationale,  à  des  époques  littéraires  spécialement 
attrayantes,  nous  ont  semblé  devoir  retenir  l'attention  du 
lecteur,  tant  par  leur  intérêt  propre,  que  par  les  lueurs 
inattendues  qu  elles  projettent  sur  le  détail  d'existence 
et  les  idées  des  personnalités  mises  en  cause. 

C'est  ainsi  qu'il  nous  a  paru  curieux  de  produire  un 
Beaumarchais  tout  en  contrastes  :  apprenti  fort  hum^ 
blement  incliné  sous  la  coupe  féroce  de  son  père,  mais 
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PRÉAMBULE  III 

bientôt  usant,  après  la  mandole  qu'il  enseignait  à  Mes- 
dames filles  de  Louis  XV^  de  tant  dautres  guitares  ré- 
clamistes  et  procédés  de  publicité  figaresque,  dont  sa 
direction  de  l'œuvre  des  Mères-Nourrices  n'est  pas  la 
moins  originale.  Non  moins  imprévu  apparaîtra  un 
Maiat  de  naissance  helvèto-prussienne  —  ce  qui  est 
connu  —  mais  excipant  de  cette  qualité^  avec  énergie, 
auprès  du  Prévôt  des  Marchands,  en  vue  d'esquiver 
l'impôt.  Nous  avons  pensé  que  les  naïfs  aperçus  et  les 
francs  témoignages  d'un  J.-B.  Sirey,  quelconque  péri- 
gourdin  qui  était  de  ces  délégués  de  département  sura- 
joutés aux  députés  lors  des  grands  jours  révolution- 
naires, pouvaient  donner  une  note  nouvelle  dans  la 
peinture  des  prodigieux  épisodes  de  janvier  ijgS.  Le 
moindre  détail  de  la  vie  dun  Chateaubriand  n'est-il 
pas  digne  de  captiver  l'intérêt  ?  Nous  avons  escompté, 
de  même,  Vagrément  et  la  surprise  du  lecteur  pour  la 
souriante  philosophie  et  l'inattendue  rigueur  d'un 
Béranger.  Pareillement,  il  nous  a  semblé  qu'on  trouve- 
rait savoureux  les  aperçus  et  les  formules  philosophi- 
ques librement  et  crûment  épandus  dans  une  correspon- 
dance, jusqu'à  ce  jour  ignorée,  de  Dumas  fils  et  d'un 
commandant  de  marine  avec  lequel  il  était  en  confiance. 
Tel  est  ce  modeste  spicilège.  Puisse-t-il  se  voir  ac- 
cueilli avec  indulgence.  Il  convient  que  redoublent  les 
efforts  en  vue  d apporter  à  l'Histoire  les  documents  et 
les  lumières  —  même  accessoires  —  dont  elle  ne  sera 
jamais  trop  pourvue. 


CURIOSITÉS  DE  CARNAVALET 


LE  POÈTE  ANTOINE  ROUCHER 

d'après  des  documenls  inédits 


La  jeunesse  de  Roucher  ;  son  mariage  ;  ses  amis.  —  Roucher  et 
la  critique  de  son  temps.  —  Considérations  sur  l'œuvre  de  l'écrivain. 
—  Roucher  et  la  Révolution  ;  son  rôle  politique  ;  péripéties  angois- 
santes de  son  existence.  —  Une  étrange  attitude  de  Cabanis.  — 
Arrestation  du  poète  ;  ses  prisons  ;  son  exécution.  —  Le  cimetière 
de  Picpus.  —  L'œuvre  de  Roucher. 

Le  poète  des  Mois  vit  le  jour  à  Montpellier,  où  son 
père,  Jacques  Roucher,  exerçait  la  profession  de  maître 
tailleur.  Le  brave  homme,  à  qui  ses  qualités,  tant  pro- 
fessionnelles que  privées,  avaient  valu  l'estime  de  ses 
concitoyens,  connut,  après  avoir  élevé  dignement  sa 
nombreuse  famille,  la  douce  récompense  des  sacrifices 
imposés  par  l'éducation  de  huit  enfants. 

De  sa  première  femme,  Claire  Baron,  Jean-Antoine, 
le  poète,  né  le  22  février  1745,  était  l'aîné  ;  quatre  autres 
survinrent,  qui  furent  :  Jean-Anloine-Pierre,  Pierrote 
comme  on  l'appelait  familièrement,  lequel,  vers  la  fin  de 
l'année  1780,  soutint  brillamment  sa  thèse  de  doctorat 
en  médecine  ;  Claude,  né  en  1761,  qui  fut  aussi  docteur 
et  qui,  poussé  par  son  goût  pour  les  sciences,  obtint 
plus  tard  une  chaire  de  physique  à  la  Faculté  de  Mont- 
pellier.   Ses    ouvrages,    au    dire   de   ses    contemporains. 
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accusaient  une  grande  imagination.  Venaient  ensuite 
deux  filles,  l'une  qui  épousa  un  M.  Richôme,  l'autre, 
entrée  dans  les  ordres  et  morte,  passé  1830,  à  Marseille. 

Ayant  épousé  en  secondes  noces  M"''  Elisabeth  d'Au- 
banel,  ce  qui  donne  à  penser  que  le  métier  de  tailleur 
d'habits  n'était  pas,  sous  l'ancien  régime,  aussi  rigoureuse- 
ment incompatible  avec  les  scrupules  de  la  caste  privi- 
légiée qu'on  le  suppose,  il  eut,  de  cette  nouvelle  union, 
trois  autres  enfants.  Mais  ils  ne  portèrent  pas  dans  la 
vie  le  nom  paternel.  Le  premier,  Pierre,  prit  celui  de  sa 
mère,  et  fut  Pierre  d'Aubanel,  plus  tard  docteur  en 
médecine  à  son  tour,  puis  fonctionnaire  public  ;  le 
second,  Jean-Jacques,  se  dénomma  d'Orseranne.  Licencié 
€11  droit,  quelques  mois  avant  la  mort  de  son  père, 
survenue  en  1788,  il  mourut  lui-même  bientôt  après,  le 
31  janvier  1789,  à  la  veille  de  soutenir  son  doctorat. 
Le  troisième  enfant,  qui  fut  une  fille,  n'a  pas  laissé 
de  traces,  même  dans  les  souvenirs  de  ses  collatéraux. 

Lorsque  le  patriarche  quitta  ce  bas  monde,  son  aîné, 
le  poète,  qui  avait  déserté  fort  jeune  le  foyer  natal  pour 
tenter  la  chance  à  Paris,  n'avait  pas  reparu  :  il  essayait 
d'atténuer  les  effets  de  cette  absence  de  vingt-trois  années, 
en  promettant  aux  siens  de  venir  dans  le  cours  du  prin- 
temps de  1788,  lorsqu'il  apprit,  par  une  lettre  datée  du  21 
mai,  que  son  pauvre  père  n'espérait  plus  le  voir,  mais 
qu'avant  de  mourir  il  lui  confiait  le  plus  jeune  de  ses  en- 
fants, c'est-à-dire  d'Orseranne.  La  confiance  qu'il  témoi- 
gnait à  Antoine  lui  rendait,  disait-il,  la  mort  moins  dou- 
loureuse. Nous  verrons  parla  suite  que  le  poète  s'acquitta 
au  mieux  de  cette  suprême  recommandation. 

A  l'âge  de  sept  ans,  le  petit  Antoine  fut  mis  au  collège 
des  Jésuites,  dont  l'ordre  était  réputé  pour  développer  et 
faire  éclore  brillamment  les  germes  du  talent  chez  les  es- 
prits qui  avaient  la  bonne  fortune  d'en  laisser  entrevoir. 
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Cette  jeune  nature  d'élite,  qui  se  révélait,  dès  son 
éveil,  à  la  pensée  aimante  et  studieuse,  conquit  naturelle- 
ment la  sympathie  de  ses  éducateurs  ;  Roucher  manifes- 
tait d'évidentes  dispositions  pour  l'étude,  ce  qui  le  fit 
orienter  par  eux  vers  l'état  ecclésiastique. 

A  dix-huit  ans,  il  étonna  ses  maîtres,  notamment  par 
quelques  sermons  qu'il  prononça  sur  la  grâce,  et  ces  pré- 
mices d'un  bel  avenir  décidèrent  ses  parents  à  le  laisser 
venir  à  Paris  étudier  la  théologie  en  Sorbonne. 

De  cette  phase  scolaire,  un  souvenir  subsiste,  qu'il 
n'est  pas  sans  intérêt  de  rappeler  ici,  en  même  temps 
que  les  curieuses  circonstances  grâce  auxquelles  il  est  par- 
venu jusqu'à  nous. 

Le  fils  du  poète,  M.  Emile  Roucher,  qui  pieusement 
conservait  et  assemblait  les  notes,  lettres  et  manuscrits 
de  son  père,  allant  un  jour  chez  son  libraire  habituel, 
fut  bien  surpris  en  entendant  ce  dernier  :  «  Ah  !  mon- 
«  sieur,  lui  dit-il,  j'ai  trois  volumes  que  vous  ne  pouvez 
<(  laisser  à  d'autres  ;  ils  viennent  de  la  bibliothèque  de 
«  votre  père  et  sont  annotés  de  sa  main.  »  Ce  libraire 
disait  vrai  ;  c'était  un  recueil  de  poésies  latines  :  Pœmata 
didascalia, avec  notes  marginales  d'Antoine  Roucher.  Au  ha- 
sard des  citations,  en  regard  d'un  passage  relatif  aux  es- 
poirs et  aux  déceptions  des  écoliers,  lors  des  distribu- 
tions de  prix,  on  pouvait  déchiffrer  le  commentaire  que 
voici  : 

«  Ces  descriptions  sont  de  la  plus  grande  vérité  ;  j'en 
ai  l'expérience  :  j'étais  en  quatrième,  je  n'eus  pas  de  prix  ; 
j'allai  me  cacher  de  honte  sous  le  théâtre  où  je  restai  pen- 
dant deux  heures,  laissant  tout  le  monde  inquiet  de  moi 
et  mon  père  surtout,  qui,  non  moins  honteux,  se  contrai- 
gnit cependant  pour  me  consoler,  et  le  lendemain,  lorsque 
les  tambours  de  la  ville  publièrent,  auprès  de  notre  mai- 
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son,  le  nom  d'un  de  mes  condisciples  vainqueurs,  je  m'en- 
fuis en  pleurant  et  en  sanglotant  ». 

Cet  incident  dut  être  pour  le  jeune  collégien  une  leçon 
salutaire,  puisque,  dès  lors,  chaque  année,  son  nom  reten- 
tit au  cours  de  la  lecture  du  palmarès. 

L'exemple  servit  également  à  ses  cadets,  si  l'on  en 
juge  par  l'extrait  suivant  d'une  lettre  que  lui  adressait, 
le  29  septembre  1782,  un  de  ses  plus  intimes  amis  de 
jeunesse,  l'abbé  de  Besplas  : 

«  Vous  avez  un  frère  (Claude),  qui  a  remporté  le  plus 
grand  nombre  de  prix,  cette  année  au  collège  ;  il  pâlit  sur 
les  livres  et  c'est  un  Opéra  (juand  il  faut  le  déterminer  à 
venir  prendre  ses  repas.  Voyez,  comme  vous  avez  été  con- 
tagieux pour  vos  frères...  » 

Le  voici  donc  à  Paris.  La  théologie  n'aura  bientôt 
plus  de  secrets  pour  lui  ;  mais  déjà  on  pressent  que  la 
poésie  va  l'emporter.  A  quoi  tiennent  les  choses  !  Il  aura 
suffi  de  la  rencontre  de  quelques  jeunes  gens  imprégnés 
de  l'esprit  du  moment,  c'est-à-dire  des  idées  philosophi- 
ques qui  rayonnaient  sur  les  lettres,  pour  rompre  avec 
ce  que  l'on  pouvait  croire  une  vocation  naturelle.  Son 
père  qui  l'apprend,  s'en  émeut.  A  sa  prière,  le  fils  docile 
se  remet  dans  le  droit  chemin  et,  pendant  une  année 
encore,  veut  se  persuader  de  la  nécessité  (ju'il  y  a  pour 
lui  de  pénétrer  les  mystères  de  l'exégèse. 

Mais  bientôt  sa  conscience  se  réveille,  et  avec  elle,  la 
tentation  de  caresser  les  Muses  dont  l'Almanach,  alors 
en  pleine  vogue,  alimenté  par  Dorai,  Imbert,  Pons  de 
Verdun,  Dupuy  des  Islettes,  d'Ussieux  et  maint  autre 
rimeur,  abritera  ses  premières  productions. 

On  conjecture  volontiers,  à  défaut  d'éléments  précis 
sur  ce  point,  ({ue  cette  diversion  ne  dut  pas  être  du  goût 
de  ses  parents,  du  moins  à  son  début  ;  et  ce  qui  tendrait 
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à  le  faire  croire,  c'est  précisément  cet  éloignement  pro- 
longé où  le  poète  demeure  de  son  foyer  d'enfance  ;  c'est  aussi 
l'empressement  avec  lequel,  pour  assurer  son  existence, 
il  accepte  une  place  de  précepteur  —  sous  le  nom,  il  est 
vrai,  de  Rocher  —  dans  la  famille  essentiellement  bour- 
goise  du  jeune  Emile  Pannelier,dont  les  parents  habi- 
taient Compiègne. 

Cette  occupation  qui  l'absorba  trois  années,  du  1"  août 
1768  au  mois  de  septembre  1771,  ne  fut  certes  pas  étran- 
gère aux  premiers  élans  de  son  âme  vers  le  lyrisme  buco- 
lique. Au  contact  fréquent  de  la  campagne  et  d'une  exis- 
tence toute  de  simplicité,  il  dut  sentir  en  lui,  de  nouveau, 
le  désir  d'une  existence  familiale.  Toujours  est-il  que 
moins  de  trois  ans  après,  il  épousait  une  jeune  fille  de 
son  âge,  native  de  Saint-Quentin,  Mlle  Marie-Agathe- 
Elisabeth  Hachette,  qui,  si  l'on  se  réfère  aux  Remarques 
insérées  par  l'auteur  des  Mois  à  la  suite  de  son  poème  de 
«  Juillet  »,  descendait  de  Jeanne  Hachette,  la  célèbre 
héroïne  du  siège  de  Beauvais. 

Ajoutons,  à  propos  de  cet  hymen,  qu'il  fut  même  pré- 
féré à  deux  partis  qui  semblaient  cependant  fort  avanta- 
geux pour  sa  promise,  et  dont  l'un  était  un  M.  d'Ansse 
de  Villoison. 

Un  poète  marié  jeune  et  qui  souhaite  faire  son  che- 
min rapidement  dans  les  lettres,  a  de  tout  temps 
escompté  les  relations  utiles  destinées  à  lui  faciliter 
l'accès  delà  notoriété.  Dès  le  début  de  son  union,  Roucher 
se  trouvait  lié  avec  quelques  esprits  d'élite.  Il  dut  être  heu- 
reux dans  ses  choix,  puisque  les  intimités  créées  à  la  suite 
de  ces  premières  rencontres  ne  s'éteignirent  que  par  la 
mort. 

C'était,  entre  autres,  le  poète  Armand  Berquin,  de 
quatre  ans  plus  jeune  que  lui,  et  qui  à  la  veille  de  faire 
paraître  son  recueil  d'Idylles  et  Romances,  mettait  la  der- 
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nière  main  à  ses  Tableaux  an(/Iais  et  s'initiait  aux  élé- 
ments exotiques  d'où  devait  sortir  plus  tard  toute  cette 
littérature  enfantine  dont  il  fut  un  des  auteurs  les  plus 
goûtés,  et  qui  fit  école  à  la  fin  du  XVIII'^  siècle.  C'était 
encore  un  pays,  Barthélémy  Imbert,  natif  de  Nîmes,  qui 
en  1772  avait  déjà  conquis  l'unique  laurier  de  sa  carrière 
avec  son  Jugement  de  Paris. 

Au  reste,  le  «  démon  du  Midi  »,  comme  se  plaisait  à 
l'appeler  l'abbé  Arnaud,  témoin  de  la  chaleur  communi- 
cative  et  de  la  verve  que  mettait  Roucher  dans  la  récita- 
tion de  ses  œuvres,  avait  eu  la  bonne  fortune  d'être  dis- 
tingué, dès  1770,  par  un  homme  de  bien  dont  la  haute 
situation  politique  et  le  penchant  pour  les  lettres  devaient 
beaucoup  servir  ce  débutant,  que  ses  grandes  qualités 
de  cœur,  son  talent  plein  de  promesses  et  linfaillibilité 
de  sa  mémoire  de  récitateur,  faisaient  rechercher  dans  la 
bonne  société. 

Turgot,  alors  intendant  général  de  Limoges  et  très  en 
faveur  à  la  Cour,  Turgot,  qui  se  délassait  de  ses  graves 
occupations  et  de  ses  travaux  scientifiques  en  s'essayant 
à  de  petits  vers  fort  bien  tournés,  avait  remarqué  l'auteur 
du  poème  :  La  France  et  l'Autriche  au  temple  de  THymen, 
composé  par  Roucher  en  mai  1770,  à  l'occasion  du  ma- 
riage du  Dauphin  avec  Marie-Antoinette.  Et,  lorsque,  à 
l'avènement  de  Louis  XVI,  il  eut  pris  en  mains  l'admi- 
nistration financière  du  pays,  après  celle  de  la  marine 
qu'il  ne  garda  que  peu  de  mois,  il  se  donna  la  peine  de 
répondre  à  la  sollicitation  de  son  protégé  dans  les  termes 
suivants,  qu'on  n'est  plus  guère  accoutumé  de  trouver 
sous  la  plume  des  mécènes  officiels  : 

«  Je  veux,  mon  ami,  que  vous  puissiez  travailler  pour 
la  gloire,  elle  seule,  et  que  votre  esprit  soit  au  repos  sur 
les  besoins  de  votre  famille;  un  commis  à  qui  vous  don- 
nerez de  modiques  appointements   pourra   toujours  vous 


LE  POETE  ANTOINE  ROUCHER  / 

remplacer  et  vous  éviter  un  travail  aride  si  étranger  à  vos 
goûts,  à  vos  talents.  » 

Le  travail  aride  consistait  dans  la  recette  du  Grenier  à 
sel  de  Montfort-rAmaury.  Quel  merveilleux  séjour  se 
pouvait  découvrir  plus  propice  à  l'inspiration,  que  ce 
coin  d'Ile-de-France,  évocateur  de  tant  de  souvenirs  his- 
toriques, avec  son  vieux  castel  en  ruines  où  naquit  Simon 
de  Montfort? 

Le  gîte,  la  tranquillité  de  l'existence  garantis  pour  lui 
et  pour  les  siens,  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  terminer  l'œu- 
vre qui  allait  le  désigner  à  l'attention  du  public  et  de  la 
critique.  Il  consacra,  à  la  parfaire,  cinq  années  encore  et 
n'oublia  pas  le  couplet  de  reconnaissance,  qui  s'imposait, 
à  l'adresse  de  son  bienfaiteur  ;  souvenir  rendu  plus  tou- 
chant encore,  si  l'on  songe  qu'à  l'apparition  du  poème  des 
Mois,  divisé  en  douze  chants,  et  dont  la  première  édition 
fut  mise  au  jour  en  1779,  Turgot  était,  depuis  trois  an- 
nées déjà,  rentré  dans  la  vie  privée,  sacrifié  par  le  roi 
à  la  malignité  des  courtisans. 

On  retrouve  en  effet  dans  le  premier  chant  du  poème 
(Mars),  une  touchante  allusion  à  cette   situation: 

Ministre  de  qui  Rome  eût  adoré  l'image. 

Au  nom  du  laboureur,  je  viens  te  rendre  hommage  ; 

Ton  éloge  en  ce  jour  me  doit  être    permis. 

Quand  la  faveur  des  rois  te  faisait  des  amis. 

Je  me  suis  tu  ;  mon  vers  suspect  de  flatterie 

Eût  été  vainement  l'écho  de  la  patrie  ; 

Mais  lorsque  tu  n'as  plus  d'autre  éclat  que  le  tien. 

Lorsque,  de  ton  pouvoir,  mon  sort  n'attend  plus  rien. 

Je  puis,  libre  de  crainte  ainsi  que  d'espérance. 

Bénir  mon  bienfaiteur  et  l'ami  de  la  France. 

L'écho  de  cette  disgrâce  d'un  puissant  de  la  veille, 
ajouté  au  souvenir  de  la  faveur  dont  il  avait  honoré  le 
jeune   poète,  contribuèrent-ils  à  aiguiser  la  critique  à  l'é- 
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gard  du  livre?  Ou  bien  Roucher  s'illusionnait-il  sur  l'effet 
produit  dans  les  salons  lorsqu'il  y  était  admis  à  réciter 
ses  morceaux  les  plus  séduisants,  dont  le  charme  s'accen- 
tuait encore  i)ar  la  musique  naturelle  et  le  timbre  prenant 
de  sa  voix?  Les  deux  raisons  sont  également  appréciables, 
pour  expliquer  le  déchaînement  de  la  jalousie  confrater- 
nelle. Il  y  en  eut  cependant  d'autres,  que  nous  connaî- 
trons. 

Le  principal  détracteur  des  Mois  lut  naturellement  La 
Harpe,  esprit  agité,  aigri,  on  ne  sait  par  quel  genre  de 
déceptions,  si  ce  n'est  toutefois  par  l'insuccès  persistant 
des  tragédies  qu'il  fit  jouer  à  la  suite  de  ce  Warwick  dont 
l'accueil,  grâce  au  talent  de  Le  Kain,  lui  valut  la  notoriété 
dès  sa  vingt-troisième  année.  La  Harpe,  six  mois  durant, 
se  complut  à  traîner  littéralement  dans  l'ornière  du  Mer- 
cure Je  France,  avec  une  partialité  sans  exemple,  même 
chez  lui,  l'objet  des  méditations  agrestes  du  plus  inoffen- 
sif des  poètes.  On  ne  s'expliquait  pas  cette  animosité 
venant  de  la  part  de  l'écolier  de  Voltaire  à  l'égard  du  dis- 
ciple qui  magnifiait,  à  son  tour,  le  maître  et  s'exposait 
même  à  la  censure  par  quelques  vers  laudatils,  qu'on  le 
força  de  retrancher  de  son  volume.  Mais  telle  attitude 
n'avait  plus  lieu  détonner,  lorsqu'au  lendemain  de  la  Ré- 
volution on  vit  que  La  Harpe  n'hésitait  pas  à  renier,  à 
ridiculiser  même,  les  idées  dont  il  avait  été  publiquement 
l'un  des  fervents  adeptes. 

Aussi  bien,  malgré  l'ode  de  Roucher  sur  le  Triomphe 
de  Voltaire,  lue  en  mars  1778  par  son  auteur  en  la  Loge 
des  Neuf  sœurs,  et  qui  eût  dû  trouver  grâce  devant  l'héri- 
tier présomptif  de  cette  lumière  du  siècle,  les  Mois  furent- 
ilscondamnés  sans  appel,  dès  leur  apparition. 

Echappé  à  la  guillotine  de  thermidor,  La  Harpe  sai- 
sissait   encore   en    1799,    l'occasion  d'exercer,    dans   son 
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Lycée,  son  acre  vindicte  contre  l'œuvre  de  l'auteur  qui, 
moins  heureux  que  lui,  avait  été  sacrifié  en  compagnie 
d'André  Chénier. 

a  Le  poème  des  Mois,  y  professait-il,  n'a  plus  de  lec- 
teurs... Il  n'a  su  ni  concevoir  un  tout,  ni  distribuer  les 
matériaux,  ni  choisir  les  ornements,  ni  lier  les  objets,  ni 
les  assortir... 

«  C'est  un  mélange  confus  de  polythéisme,  de  mytho- 
logie, de  philosophie  irréligieuse,  d'érudition  allégorique, 
d'hypothèses  fabuleuses,  de  traditions  incertaines.  » 

Et  rappelant  en  note  explicative  quelques  faits  relatifs 
à  l'apparition  des  Mois,  il  leur  porte  ainsi  le  coup  de  grâce: 

«Deux  jours  après  la  publication,  ils  n'avaient  pas  deux 
apologistes,  personne  n'avait  pu  en  soutenir  la  lecture. 
Plusieurs  de  ceux  qui  avaient  souscrit  pour  la  magnifique 
édition  in-4°,qui  était  de  deux  louis,  dont  un  payé  d'avan- 
ce, aimèrent  mieux,  d'après  le  cri  général,  gagner  le  second 
louis  que  d'avoir  l'ouvrage.  Un  seul  homme,  ami  de  l'au- 
teur, M.  Garât  (ministre  de  la  Justice  lors  du  procès  de 
Louis  XYI,  et  depuis,  membre  de  l'Académie),  employa, 
non  pas  les  discussions  critiques,  mais  tous  les  moyens 
oratoires,  à  prouver  au  public  dans  un  long  article  de 
journal,  qu'il  avait  tort  de  s'ennuyer.  Mais  comme,  avec 
tout  l'esprit  du  monde,  on  ne  peut  pas  plaider  devant 
l'ennui  général  sans  perdre  sa  cause,  M.  Garât  n'a  converti 
personne,  et  peut-être  aujourd'hui  l'est-il  lui-même.  » 

A  quoi,  dans  son  rapport  sur  le  grand  prix  décennal 
de  l'Académie  française,  Marie-Joseph  Chénier  ne  pouvait 
s'empêcher  à  son  tour  de  répondre,  encore  qu'il  parlât  d'un 
de  ses   collègues  : 

«  Les  formes  de  son  langage  violent  toute  convenance. 
Comment  ce  poème  qu'il  déchire  l'arrête-t-il  plus  long- 
temps que  vingt  autres  poèmes  ensemble?  Quel  plaisir  trou- 
ve-t-il  à  prolonger  durant  cent  quarante  pages,  non  seu- 
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lement  des  chicanes  minutieuses,  mais  encore  les  plus 
ignobles  injures  ?  Comment  les  mots  déraison,  délire, absur- 
dités, niaiseries,  bêtise,  tombent-ils  à  chacjue  instant  de 
sa  plume  ?  Ce  ton  convient-il  à  la  vraie  critique  ?  Est-ce 
là  le  style  de   Quintilien  ?  » 

Il  faut  bien  convenir,  malgré  tout,  qu'en  dépit  de  l'àpreté 
de  ses  réflexions  et  de  la  persistance  désobligeante  qu'il 
apportait  à  dépecer  en  quelque  sorte,  vers  par  vers,  le  mal- 
heureux ouvrage,  La  Harpe  ne  se  défendit  point  de  recon- 
naître, en  les  signalant,  les  passages  ([ui  témoignaient  d'un 
réel  talent,  par  exemple,  la  peinture  des  ileurs  d'avril,  les 
pluies  de  printemps,  le  tableau  de  l'aigle  présentant  ses  petits 
au  soleil,  les  glaciers  des  Alpes,  qu'il  tient  pour  le  meilleur 
morceau  du  livre,  et  divers  autres  fragments.  Il  le  fit 
même  avec  un  esprit  que  n'eût  pas  désavoué  un  Sainte- 
Beuve,  et  une  saveur  trop  souvent  absente  sous  la  plume 
de  nos  Aristarques  actuels. 

Ce  qu'il  ne  pardonnait  pas  à  Roucher  poète,  c'était 
les  impropriétés  de  termes,  les  enjambements,  que  le  ro- 
mantisme devait  plus  tard  mettre  à  la  mode,  les  platitudes 
de  rimes  et  de  vers,  le  manque  de  goût  et  de  sensibilité, 
l'ignorance  de  composer  un  livre,  son  infériorité  d'imita- 
tion dans  les  emprunts  qu'il  faisait  à  d'autres  poètes  ;  en- 
fin, et  jusque  dans  les  Remarques  consécutives  à  ses 
chants,  l'erreur  d'avoir  voulu  s'élever  au-dessus  de  Louis 
Racine,  traducteur  des  versets  d'Isaïe. 

Ces  défauts  littéraires  n'étaient,  en  somme,  guère  plus 
sensibles  que  ceux  des  autres  poètes  de  son  temps,  enchaî- 
nés comme  lui  par  les  lois  d'une  prosodie  tyrannique  et  ne 
regardant  la  nature  et  la  vie  qu'à  travers  un  fallacieux  mi- 
roir. 

A  la  vérité,  cette  inimitié  avait  dû  prendre  source  dans 
une  blessure  d'amour-propre  infligée  à  La  Harpe  en  des 
circonstances  qui  d'ailleurs  ne  tournaient  pas  à  son  bon- 


LE  POÈTE  ANTOINE  ROUCHER  11 

neur.  Roucher,  en  publiant  son  ouvrage,  avait  projeté  d'a- 
jouter, au  long  de  ses  Remarques,  quatre  lettres  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  à  M,  de  Malesherbes.  Ces  lettres  étaient 
moins  que  tendres  pour  l'Académie.  Craignant  peut-être 
qu'elles  n'eussent  dans  le  public  une  répercussionfàcheuse 
pour  le  prestige  de  l'illustre  Compagnie,  le  bureau  de  celle- 
ci  entreprit  d'offrir  en  sous-main  à  Roucher  de  renoncer 
à  leur  publication,  en  échange  d'encouragements  propres 
à  le  séduire.  Le  poète  manifesta  son  étonnement  d'un  pa- 
reil procédé,  d'autant  qu'ayant  été  l'objet  d'encourage- 
ments appréciables  de  la  part  du  grand  philosophe,  il 
tenait  à  défendre  sa  mémoire  ;  il  déclina  donc  les 
propositions  qu'on  lui  faisait.  Résolue  à  payer,  s'il  le 
fallait,  d'un  fauteuil  et  d'une  pension  de  douze  cents  livres 
cette  victoire  sur  la  pureté  de  conscience  du  jeune  écri- 
vain, elle  lui  délégua  de  nouveaux  émissaires  parmi  les- 
quels était  La  Harpe,  qui  se  faisait  fort  de  le  convaincre. 
Après  les  flatteries  et  les  artifices  de  la  persuasion,  il  em- 
ploya jusqu'aux  menaces  ;  mais  ce  fut  en  vain.  Et  l'on 
s'explique  dès  lors  comment  il  tint  personnellement  pa- 
role, et  pourquoi  Roucher,  malgré  ses  mérites  et  ses  at- 
taches dans  la  place,  ne  fut  point  des  Quarante.  Par  bon- 
heur, des  opinions  d'un  ordre  tout  différent  le  dédommagè- 
rent de  ces  procédés.  Le  président  Dupaty,  auteur  des 
Lettres  sur  lltalie,  prit  courageusement  sa  défense.  Une 
amitié  profonde  en  résulta,  soulignée  par  une  Ode  compo- 
sée à  la  mémoire  du  président,   mort  en  1788. 

On  ne  saurait  dire  si  l'immixtion  de  la  censure  ecclé- 
siastique fut  également  une  conséquence  de  l'échec  des  dé- 
marches de  l'Académie  ;  nous  sommes  cependant  fondés 
à  le  supposer.  Toujours  advint-il  qu'au  moment  de  l'im- 
pression de  son  volume,  le  poète  se  vit  encore,  à  la 
suite  d'une  lettre  circonstanciée  de  l'archevêque  de 
Paris,  Christophe  de  Beaumont,  —  le  même  qui  avait  fui- 


12  CURIOSITÉS     DE     CARNAVALET 

miné  contre  Jean-Jacques  -  obligé  de  supprimer  huit 
vers  sur  un  magistrat  prévaricateur  (dans  le  chant  de  no- 
vembre ),  et  vingt-cinq  autres  sur  le  relus  d'un  tombeau 
à  Voltaire  (chant  de  janvier). 

Mais,  dans  le  même  temps,  il  était  admis  grâce  à  l'en- 
tremise d'un  autre  ecclésiastique  plus  accommodant,  son 
ami  et  parent  l'abbé  (iros  de  Besplas,  aumônier  du  comte 
de  Provence,  à  l'honneur  de  lire  des  fragments  de  son 
recueil  à  Son  Altesse  Royale,  qui  se  piquait  de  poésie.  Le 
prince,  charmé  de  cette  audition,  fit  offrir  à  l'écrivain  de 
devenir  son  bibliothécaire.  Mais,  bien  que  fort  touché  de 
celte  marque  de  sollicitude,  Roucher  préféra  demeurer  au 
sein  de  sa  gabelle, dont  le  revenu  lui  paraissait  plus  assuré. 
(j|uel  que  soit  le  préjudice  causé  à  la  renommée  des  Mois 
par  le  critique,  si  indulgent  aux  pauvretés  de  style,  aux 
métaphores  outrées  de  Jacques  Delille,  on  est  cependant 
bien  obligé  d'opposer  à  ce  parti  pris  la  variété  du  coloris 
et  l'ingénuité  descriptive  de  certains  morceaux, que  La  Harpe 
lui-même  avait  mis  hors  de  cause,  tels  que  les  Glaces 
des  Alpes,  la  Sensitiue,  le  Chant  du  Rossignol,  où  voisinent 
avec  la  pureté  du  style,  la  verve  et  la  joliesse  de  mouve- 
ment. Ce  n'est  certes  pas  encore  le  bucolisme  novateur 
d'André  Chénier, qui,  du  reste,  devança  son  époque;  mais 
de  l'un  à  l'autre,  il  y  a,  dirait-on,  comme  un  rapport  com- 
parable à  celui  qu'en  peinture  on  pourrait  établir  à  la  vue 
des  paysages  d'un  Hubert  Robert,  élevé  dans  le  respect  de 
l'école  romaine,  et  laissant  néanmoins  transparaître,  en 
ses  tableaux,  comme  les  prémices  d'un  art  nourri  à  des 
sources  plus  naturistes,  tel  que  sera  celui  d'un  Bonington 
dans  l'école  anglaise,  et  plus  tard,  chez  nous,  d'un  Corot. 

Notre  poète  ne  se  jugea  certes  pas  découragé  par  les 
attaques  de  ses  ennemis,  et  s'il  ne  publia  point  d'autres 
recueils,  se  bornant  à  donner  par  intervalles  divers  mor- 
ceaux à  l'Almanach  des  Muses,  il  ne  faut  pas  en  conclure 
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que  celles-ci  lui  battaient  froid.  Mais  les  dispositions  de 
son  esprit,  son  désir  de  solitude  et  de  recueillement  beau- 
coup plus  que  l'amertume  d'un  insuccès,  ses  relations  avec 
les  philosophes,  notamment  Helvétius,  le  disposèrent  à 
d'autres  travaux. 

La  poésie,  déjà  si  capricieuse  avec  ses  élus,  leur  tient 
parfois  rigueur  lorsqu'ils  modèrent  l'ardeur  du  culte  qu'ils 
lui  vouèrent.  L'inspiration,  comme  le  génie,  n'est  souvent 
que  la  résultante  d'une  longue  patience  ;  elle  s'évapore  dès 
que  la  tension  de  l'esprit  n'est  plus  aussi  constamment 
dirigée  sur  elle. 

Et  c'est  pourquoi,  sans  doute,  Antoine  Roucher  ne  lais- 
sa que  des  ébauches  de  poèmes  didactiques.  Peut-être  les 
eùt-il  achevés  s'il  lui  avait  été  donné  de  survivre  à  la 
Révolution;  peut-être  aussi,  à  l'instar  de  tant  d'auteurs  d'un 
premier  livre,  eùt-il  tourné  exclusivement  ses  vues  sur  des 
œuvres  de  prose  dont  les  circonstances  n'auraient  pas 
manqué  de  lui  offrir  le  sujet.  A  son  livre  des  Mois  dont 
la  première  édition  in-quarto,  ornée  de  cinq  gravures  de 
grande  valeur  artistique,  d'après  les  dessins  originaux  de 
Cochin  le  fils,  de  Moreau  le  jeune  et  de  Marillier,  sortit 
des  presses  de  Quillau  et  fut  suivie,  la  même  année,  dune 
édition  in-12,  il  convient  d'ajouterpour  résumer  son  bagage 
lyrique  et  ajouter  si  possible  à  l'intérêt  documentaire  de  la 
présente  étude,  d'abord  le  poème  manuscrit  et  inachevé  des 
Jardins,  divisé  en  six  chants,  dont  les  deux  premiers  étaient 
à  peu  près  terminés  et  dont  quelques  fragments  virent  le 
jour  par  suite  de  l'indiscrétion  d'un  ami  sollicité  par  Rou- 
cher de  lui  donner  son  appréciation  ;  puis,  successivement: 

L'Ode  sur  la  France  et  l Autriche  au  Temple  de  l'Hymen, 
1770  ; 

L'Hymne  à  la  Nuit  (Almanach  des  Muses,  1772)  ; 

Les  plaisirs  de  FAutomme  (inséré  dans  la  Remarque  de 
septembre)  ; 
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Le  Triomphe  de  Voltaire,  mars  177K  ; 

Le  Chant  de  triomphe  sur  la  ruine  de  Babylone  et  la 
mort  de  son  roi  (tiré  de  l'hébreu  et  inséré  dans  la  Remar- 
(jue  de  juillet)  ; 

Le  Rétablissement  de  la  Marine  française,  1780  (Alma- 
nach  des  Muses,  1785)  ; 

La  Navigation  aérienne,  1783  (manuscrit)  ; 

Ode  à  La  Fayette,  à  propos  de  l'émancipation  améri- 
caine (jadis  imprimée,  mais  dont  le  texte  est  demeuré 
introuvable  aux  héritiers  de  l'auteur)    ; 

Le  (renie  de  la  ville  de  Paris,  ode  à  la  gloire  de  Lepe- 
letier  de  Morfontaine,  prévôt  des   marchands,     1784  ; 

L  immortalité  de  l'Ame,  1785  (Almanach  des  Muses, 
1785)  ; 

Eloge    dn     Prince   Léopold    de  Brnnswick-Lunebourg 
noyé  dans  l'Oder    en    voulant  se  porter  au    secours    des 
inondés,  1784  (manuscrit)  ; 

Ce  poème  fut  composé  en  vue  du  concours  de  l'Aca- 
démie pour  le  prix  de  trois  mille  francs  mis  à  sa  disposi- 
tion par  le  comte  d'Artois.  Roucher  n'eut  pas  le  prix,  qui 
lut  décerné,  presque  sans  discussion,  à  un  chevalier  pro- 
tégé par  la  Dauphine,  l'Académie  pensant  couronner  dans 
cet  envoi  l'œuvre  du  comte  d'Artois  lui-même.  A  cette 
occasion,  notre  poète  échangea  avec  l'abbé  Maury  plu- 
sieurs lettres  fort  intéressantes,  où  il  préconisait  la  substi- 
tution d'une  médaille  à  cette  sorte  d'aumône  qu'il  estimait 
blessante  pour  l'nmour-propre  d'un  écrivain;  son  avis 
eût  été  le  nôtre. 

Les  Leçons  de  la  Mort,  chant  funèbre  composé  en 
178G  (Almanach  des  Muses,  1787)  ; 

Ode  à  la  mémoire  de  Dnpatij,  1788  ; 

Enfin,  quelques  poésies  fugitives,  parues  également 
dans  l'Almanach  des  Muses,  de  1772  à  1787  ;  et  Thérèse 
et  Faldoni,  ou  les  Amants  de  Lyon,  poème  en  six    chants, 
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demeuré  manuscrit  parce  que  la  famille  de  l'auteur 
estimait  qu'avant  de  livrer  cette  œuvre  de  premier  jet  à 
l'impression   il  en  eût  corrigé  maint  passage. 

Dans  ses  papiers  on  retrouva  le  plan,  parsemé  de  quel- 
ques vers,  d'une  épopée  qu'il  voulait,  sous  le  titre  de 
La  Rhodéide,  consacrer  àlaprise  deRhodes  par  Foulques 
de  Villaret,  grand-maître  des  Hospitaliers  de  Saint-Jean- 
de-Jérusalem,  contre  Othman,  sultan  turc  ;  on  décou- 
vrit aussi  les  traces  du  projet  d'un  Gustave  Wasa  et  d'un 
poème  sur  VAstronomie,  dont  le  canevas  datait  de  1779  et 
dont  une  cinquantaine  de  vers  manuscrits,  qui  en  for- 
maient le  début,  ont  pu  être  recueillis. 


Amené  par  les  circonstances  et  les  dispositions  de  son 
esprit  à  rechercher  les  moyens  de  contribuer  au  bien-être 
des  peuples,  Roucher  avait  reconnu,  dans  l'ouvrage  du 
célèbre  économiste  anglais  Adam  Smith  :  Recherches  sur 
la  nature  et  les  causes  de  la  richesse  des  nations,  certaines 
affinités  avec  ses  propres  vues  sur  cette  matière,  qui  le 
conduisirent  à  offrir  à  ses  compatriotes  le  fruit  de  cet 
instructif  enseignement.  Il  savait  fort  bien  l'anglais,  et 
s'étant  mis  à  l'œuvre,  il  publia  en  1790  une  première  édi- 
tion de  sa  traduction  qu'il  revit  et  paracheva  durant  son 
séjour  à  Sainte-Pélagie    et  à  Saint-Lazare. 

Au  contact  des  philosophes,  et  peut-être  aussi  pour 
faire  pièce  à  La  Harpe  qui  dirigeait  une  entreprise  du 
même  genre,  il  avait  projeté  un  vaste  recueil  :  Le  voyage 
Universel,  sorte  d'encyclopédie  des  voyages,  qui,  avec 
le  concours  de  plusieurs  hommes  de  lettres  et  sous  le 
patronage  de  Condorcet,  devait  comprendre  quatre-vingt- 
seize  volumes.  A  l'instar  de  Gustave  Wasa  et  de  UAstro- 
fiomie,  ce  projet  resta  sur  le  papier,  à  l'état  de  simple 
esquisse. 
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Toutefois,  secondé  par  son  ami  Dussieux,  il  avait  en- 
trepris une  nouvelle  édition  de  la  collection  des  Mémoires 
relatifs  à  l'histoire  de  France,  publiée  j)ar  Dechesnay  en 
soixante-sept  volumes  in-8°  et  celle-ci  fut  menée  à  bonne 
fin  en  1791.  m'enrichit  de  notices  et  d'observations  per- 
sonnelles qui  attestent  l'importance  de  sa  part  dans  ce 
vaste  labeur.  Sa  collaboration  vint  également  à  la  Biblio- 
thèque des  Dames,  petite  encyclopédie  de  cent  vingt-cinq 
volumes,  dont  il  écrivit  ceux  qui  furent,  au  nombre  d'une 
vingtaine,  consacrés  aux  voyages. 

Cet  entraînement  vers  les  œuvres  utiles  et  sociales  de- 
vait naturellement  amener  dans  l'arène  politique  le  poète 
que  sa  droiture  et  sa  bonté  de  cœur  rendaient  accessible 
aux  idées  nouvelles  d'émancipation  du  peuple.  Bien  qu'il 
se  confinât  dans  le  rôle  de  publiciste  et  ne  comptât  dans 
aucune  des  grandes  assemblées,  se  bornant  à  participer 
aux  travaux  de  sa  section,  il  s'y  tailla  cependant  une  ré- 
putation de  nature  à  l'exposer  aux  irréductibles  haines 
qui  lui  devaient  être  fatales. 

lioucher  entrevoyait,  dans  les  idées  philosophiques  de 
son  milieu,  la  régénération  de  la  société,  la  fin  de  l'arbi- 
traire et  des  abus,  l'éveil  de  la  pensée  et  sa  liberté,  l'éco- 
nomie instaurée  dans  les  finances,  l'égalité  des  droits  de- 
vant la  loi  ;  en  un  mot  le  programme  rêvé  d'une  monar- 
chie soumise  au  contrôle  d'une  constitution.  De  ce  pro- 
gramme, il  ne  se  départit  jamais.  On  peut  même  dire  qu'il 
mourut  en  le  défendant  et  pour  l'avoir  soutenu. 

Nous  le  voyons  entrer  dans  la  Société  de  1/89,  sorte  de 
club  défenseur  de  la  cause  monarchique  et  dont  le  direc- 
teur, Malouet,  avait  l'oreille  du  roi.  Là  figuraient  aussi 
Condorcet,  Dupont  de  Nemours,  Kersaint,  Pastoret,  de 
Pange,  la  Rochefoucauld,  Guiraudet  et  André  Chénier.  Le 
manifeste  de  celui-ci  :  Avis  aux  français  sur  leurs  véritables 
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ennemis,  devint  la  profession  de  foi  de  ces  hommes  réso- 
lus. Mais  Condorcet,  qui  occupait  dans  ce  groupe  une 
place  prépondérante,  s'étant  rallié  par  la  suite  aux  Jacobins, 
son  départ  amena  la  dissolution  de  la  Société  de  1789, 
dont  quelques  éléments  se  retrouvèrent,  au  début  de  1792, 
autour  de  la  table  de  rédaction  du  Journal  de  Paris.  Le 
supplément  de  cette  feuille  fut  leur  organe.  Roucher  y 
collabora,  sans  négliger  de  donner  un  libre  cours  oratoire 
à  ses  idées  d'humanité,  de  raison  et  de  justice,  aux  tri- 
bunes des  sections.  Ses  discours,  circonstanciés  par  les 
événements,  ne  restaient  pas  sans  écho  :  notamment  ce- 
lui qu'il  prononça  en  1789,  à  l'assemblée  communale  du 
district  de  Saint-Etienne  du  Mont  (1),  à  propos  de  la  dé- 
mission qu'avait  donnée  La  Fayette  de  son  grade  de  colo- 
nel des  gardes  nationales  de  Paris,  et  dans  lequel  il  dépei- 
gnit l'effroi  causé  par  cette  nouvelle  à  tous  les  «bons  ci- 
toyens »,  les  invitant  à  faire  triompher  le  principe  de  l'or- 
dre ; —  celui  de  1791,  qui  exaspéra  Danton,  parce  que 
Roucher  voulait  empêcher  l'élection  à  l'Assemblée  légis- 
lative de  citoyens  qu'il  jugeait  trop  exaltés. 

De  cette  colère  dantonienne  surgit,  dans  la  salle  même 
de  l'Assemblée,  à  l'Hôtel  de  Ville,  le  Club  des  Corde- 
liers. 

En  mars  1792,  les  Jacobins,  maîtres  de  la  situation  po- 
litique, décidèrent  de  donner  une  fête  en  l'honneur  des 
soldats  suisses  de  Chàteauvieux,  qui,  deux  ans  aupara- 
vant, s'étaient  insurgés  à  Nancy  contre  leurs  officiers  et  les 


(1)  Il  habitait  depuis  peu  le  n"  33  de  la  rue  des  Noyers  (aujourd'hui 
57  boulevard  Saint  Germain),  maison  dans  laquelle  naquit,  le  11 
décembre  1810,  Alfred  de  Musset,  petit-fils  maternel  de  Guj'ot-Des- 
herbiers,  avec  lequel  Roucher  était  fort  lié,  comme  nous  le  montrons 
quelques  pages  plus  loin,  et  qui  demeurait  au  même  endroit.  Coïnci- 
dence non  moins  curieuse  que  celle  qui  fit  de  Musset  le  successeur  aca- 
démique du  fils  de  Dupaty,  l'un  des  meilleurs  amis  de  Roucher. 
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gardes  nationales  du  département  requises  avec  plusieurs 
régiments  de  ligne,  placés  sous  les  ordres  de  M.  de  Rouillé, 
pour  les  ramener  à  l'obéissance.  Cet  événement,  dont  le 
souvenir  inspira  plus  d'un  artiste  de  l'époque,  avait  mar- 
(jué  la  scission  entre  les  Jacobins,  partisans  de  révoltés, 
et  les  Constitutionnels,  qui  vouèrent  un  culte  politique  à 
la  mémoire  de  Desilles,  un  officier  de  vingt-trois  ans,  ap- 
partenant au  régiment  du  roi  et  tué  dans  l'insurrection. 

Vingt-trois  des  rebelles  avaient  étécondamnésàlapeine 
de  mort,  quarante  et  un  punis  des  galères  et  soixante- 
douze  renvoyés  à  la  justice  de  leur  corps.  La  fête  orga- 
nisée en  l'honneur  des  survivants  allait  suivre  de  peu  le 
décret  d'amnistie  pris  à  leur  sujet  par  l'Assemblée  législa- 
tive, dont  la  majorité  était  jacobine.  Chargé  par  sa  section 
de  la  représenter  à  cette  léte,  Roucher  exprima  courageu- 
sement son  opinion.  «  J'accepte  la  dépulation,  dit-il,  mais  à 
la  condition  que  le  buste  du  jeune  Desilles  sera  porté  sur 
le  char  de  triomphe,  afin  que  le  peuple  étonné  puisse  con- 
templer l'assassiné  au  milieu  de  ses  assassins.  » 

Publiée  dans  les  journaux,  cette  réponse  ne  devait  guère 
atténuer  l'animosité  de  Danton  et  de  Collot  d'Herbois  à 
l'égard  du  poète.  Ainsi  qu'André  Chénier,  on  peut  dire 
<ju'il  dut  au  «  vil  histrion  »,  comme  il  appelait  ce  «  per- 
sonnage de  roman  comique»,  ce  cabotin  raté  devenu  déma- 
gogue, les  persécutions  (jui  s'acharnèrent  contre  lui  et  qui 
aboutirent  à  son  arrestation,  fin  octobre  1703,  à  son  pro- 
cès et  à  son  exécution. 

Les  péripéties  angoissantes  de  son  existence  de  bête  tra- 
quée valent  d'être  relatées.  C'est  à  leur  début  ((u'il  éprouva 
les  étranges  effets  de  la  reconnaissance  de  Cabanis.  Celui- 
ci,  débar(jué  à  Paris  vingt  ans  auparavant,  inconnu,  sans 
ressources  et  malade,  avait  été  recueilli  et  soigné  par  Rou- 
cher, qui  l'avait  conduit  chez  Helvétius  et  avait  obtenu 
du  grand  seigneur  philosophe  {(u'il  le  logeât  dans  son  ermi- 
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tage  d'Auteuil,  où  la  fréquentation  des  encyclopédistes 
l'allait  mettre  en  lumière.  Or,  un  jour  de  1793,  Roucher 
rentra  bouleversé  dans  son  foyer,  les  yeux  en  larmes  et 
tout  oppressé  de  douleur.  Sa  femme  et  sa  fille  s'émurent 
de  son  état  et  l'interrogèrent:  «  Qui  vient,  le  croiriez-vous, 
répondit-il,  de  lever  la  canne  sur  moi  et  m'a  menacé  de 
me  jeter  dans  le  bassin  des  Tuileries?  Cabanis!  » 

Tant  il  est  vrai  que  nous  sommes  haïs  des  méchants  en 
raison  du  bien  que  nous  leur  faisons  et  du  mal  qu'il  nous 
font  eux-mêmes  (1). 

Avec  l'espoir  d'échapper  par  l'oubli  aux  rancunes  de 
ses  ennemis,  Roucher  prit  le  parti  de  se  confiner  dans  la 
solitude,  de  recouvrer  la  paix  de  l'àme  en  se  consacrant  à 
l'éducation  de  sa  fille  aînée  Eulalie,  qui  entrait  dans  sa 
seizième  année  et  donnait  de  belles  promesses  d'intelli- 
gence. 

C'étaient  de  longues  promenades  d'herborisation  à  tra- 
vers bois,  durant  lesquelles  il  développait  ses  connais- 
sances en  botanique  et  dont  il  revenait  avec  des  espèces 
curieuses  destinées  à  sa  collection,  C'étaient  aussi  des 
séances  au  Muséum,  dont  certains  professeurs,  demeurés 
célèbres  depuis,  Lacépède,  Desfontaines,  Geoffroy  Saint- 
Hilaire,  devinrent  ses  amis.  Mais,  comme  il  se  devinait  re- 
cherché parles  émissaires  de  Collot,  il  alla  demander  asile 
rue  Saint- Victor,  àPerrin,  le  secrétaire  général  de  la  librai- 
rie, dont  le  siège  était  alors  au  bout  de  la  rue  des  Noyers, 
proche  des  Mathurins  et  de  la  vieille  église  de  Saint- Yves; 
puis,  il  s'en  fut  chez  le  peintre  Pujos,  qui  avait  dessiné 
son  portrait(2) quand  il  avait  trente  ans,  et  dont  l'amitié 


11)  Cependant,  Cabanis  marqua  plus  tard  son  repentir  à  la  ménaoi- 
redu  poète!  Notes  de  Roucher  fils). 

/2i  Offert  à  Carnavalet  par  M.  P.  Roucher,  arrière-petit-fils  du  poè- 
te, ainsi  que  le  portrait,  également  au  crayon,  tracé  par  Le  I\oy  à 
Saint-Lazare. 
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lui  était  sûre.  Des  fenêtres  de  ce  logis,  situé  rue  des  Pos- 
tes, il  entendit  Manuel  donner  au  peuple,  en  plein  air, 
lecture  de  la  proclamation  de  la  Commune,  après  les  mas- 
sacres de  septembre.  Bientôt,  une  visite  domiciliaire,  faite 
à  l'improviste,  redoubla  son  angoisse.  Mais  Pujos,  conser- 
vant son  sang -froid,  fit  coucher  son  ami  dans  son  lit  avant 
l'entrée  des  policiers  et  le  fit  passer  pour  son  père  mala- 
de, ce  que  l'on  crut  volontiers  en  le  voyant  emmailloté  de 
telle  sorte  qu'il  avait  tout  à  fait  la  mine  d'un  agonisant. 
Pourtant,  il  ne  voulut  pas  compromettre  plus  longtemps 
son  sauveur,  qui  s'efforçait  de  le  retenir.  Il  revint  au  Mu- 
séum où  sa  présence  fut  bientôt  signalée.  Un  jour,  les 
grilles  en  furent  closes  et  les  bâtiments  explorés  à  fond. 
Cette  fois  encore,  grâce  au  dévouement  de  Desfontaines  et 
de  Geoffroy  Saint-Hilaire,  qui  le  cachèrent  dans  leurs  pro- 
pres caves,  il  échappa  aux  poursuites,  mais  préféra  retour- 
ner chez  lui. 

C'est  à  son  domicile  que,  pour  la  troisième  fois,  on 
vint  l'arrêter.  11  faillit  cependant  trouver  le  salut,  puis- 
qu'on le  relaxa,  grâce  au  témoignage  favorable  de  son  pro- 
priétaire, M.  Dunoux,  et  de  son  voisin  et  ami,  M.  Guyot- 
Desherbiers  (le  grand-père  maternel  de  Paul  et  d  Alfred 
de  Musset),  qui  logeait  un  étage  au-dessus  de  lui.  Ces 
deux  honorables  citoyens  se  portèrent  caution  et  s'enga- 
gèrent à  le  représenter  dès  qu'ils  en  seraient  requis.  Le 
12  vendémiaire  an  II  (30  octobre  1793),  on  revint, 
saisir  Roucher.  La  disposition  de  son  logement  lui  per- 
mettait une  fuite  aisée.  Il  préféra  se  livrer,  et  songeant 
au  sort  qui,  sinon,  attendrait  ses  répondants,  il  se  laissa 
conduire  à  Sainte-Pélagie.  Son  calvaire  dura  neuf  mois, 
partagé  entre  cette  maison  d'arrêt  et  celle  de  Saint-Lazare, 
où  il  fut  transféré  le  12  pluviôse  (31  janvier  1794)  et  dont 
il  ne  devait  sortir  que  pour  comparaître  devant  le  tribu- 
nal et  attendre  ii  la  Conciergerie  le  moment  de  son  exécu- 
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tion.  A  Sainte-Pélagie,  il  lia  connaissance  avec  Cha- 
broud,  ancien  président  de  la  Constituante,  et  avec  le 
peintre  Hubert  Robert,  lequel  n'ayant  pas  suffisamment 
de  clarté  dans  sa  cellule,  se  contentait  de  peindre  des 
assiettes,  aujourd'hui  fort  recherchées. 

Ci  n'est  pas  sans  un  violent  serrement  de  cœur  qu'on 
relit  les  souvenirs  qu'a  laissés  de  ce  séjour  le  fils  du  poète, 
M.  Emile  Roucher,  mort  vers  1868,  et  qui,  tout  enfant, 
venait  souvent  consoler  son  père  dans  la  prison.  On  y 
apprend  les  mille  stratagèmes  inventés  pour  se  créer  un 
relatif  adoucissement,  pour  s'isoler  des  contacts  dépri- 
mants ou  malsains.  A  l'aide  d'un  paravent  et  d'une 
table,  (car  à  Sainte-Pélagie,  les  détenus,  vu  leur  nom- 
bre, habitaient  plus  ou  moins  en  commun),  Roucher 
s'était  organisé  une  façon  de  cabinet  de  travail,  où 
il  pouvait,  tant  bien  que  mal,  s'occuper  à  ses  tra- 
vaux habituels,  avec  le  concours  de  sa  chère  fille 
Eulalie. 

Vint  le  temps  où  l'entrée  de  la  prison  fut  interdite  à 
sa  famille.  Il  demeura  seul  avec  ses  livres.  Il  se  croyait 
oublié,  s'accoutumant  à  son  existence  de  laborieux 
cénobite.  Un  triste  réveil  l'attendait.  Le  4  thermidor, 
ayant  appris  le  départ  de  trois  personnes  de  qualité 
qu'il  avait  parfois  rencontrées  dans  la  cour  de  récréa- 
tion, la  maréchale  de  Noailles  et  ses  deux  filles  :  la  du- 
chesse d'Ayen  et  la  vicomtesse  de  Noailles,  il  se  douta 
du  sort  qui  leur  était  réservé  et  il  se  prépara  lui-même 
à  pareille  fin. 

Dans  la  matinée  du  6,  voulant  laisser  aux  siens 
un  souvenir,  il  fit  faire  son  portrait,  non  par  son 
compagnon  d'infortune  Hubert  Robert,  comme  on  l'a- 
vait cru  jusqu'à  présent,  mais  par  un  élève  de  Suvée, 
le  peintre  Leroy.  Au  bas  du  portrait,  il  transcrivit  ces 
vers    : 


22  CURIOSITÉS     DE     CARNAVALET 

A  ma  femme,  ù  mes  enfants,  à  mes  amis. 

Ne  vous  étonnez  pas,  objets  sacrés  et  doux, 
Si  quelque  air  de  tristesse    obscurcit  mon    visage; 
Quand  un  savant  craj'on  dessinait  cette  image, 
J'attendais  l'échafaud  et  je  pensais  à  vous. 

Ce  dessin,  signé  et  daté  à  gauche  du  portait  :  Leroy 
fecit  à  Saint-Lazare,  (i  thermidor  an  II,  était  resté  dans 
la  famille,  ainsi  que  les  cinq  dessins  originaux  de  la 
première  édition  des  3/o/s  et  un  exemplaire  de  cette  même 
édition;  ils  ont  été  donnés  au  Musée  Carnavalet  par  M. 
P.  Roucher. 

Le  poète  avait  joint  à  son  portrait  une  mèche  de  ses  che- 
veux qu'il  avait  pris  le  soin  de  couper  lui -même.  Cela  fait, 
il  se  prépara  à  comparaître  devant  ses  juges.  Traduit 
le  lendemain  matin  à  la  barre,  vers  onze  heures,  en  même 
temps  que  Montalembert,  Créqui  de  Montmorency,  Loi- 
zeroUes,  André  Chénier,  le  baron  de  Trenck  et  quelques 
autres,  il  était  deux  heures  et  demie  lorsqu'il  s'entendit 
condamner.  A  quatre  heures  il  prenait  place  dans  la  sinis- 
tre charrette.  Du  moins  eut-il  dans  ses  derniers  instants  la 
triste  consolation  de  faire  route  en  compagnie  d'André 
Chénier,  son  camarade  de  la  Société  de  89  et  du  Journal  de 
Paris.  En  chemin,  la  voiture  fut  rejointe  par  un  ami,  qui 
les  reconnut  et  s'entretint  courageusement  avec  eux. 

—  Ils  vont  me  tuer,  dit  Chénier. 

Et  le  doigt  posé  sur  son  front,  il  ajouta  : 

—  Pourtant,  il  y  avait  quelque  chose  là. 

Sur  quoi  Roucher  lui  fit  remarquer  que  son  propre  sort 
n'était  pas  moins  cruel,  à  cause  de  la  digne  veuve  et  des 
enfants  à  qui  on  allait  l'arracher. 

Et  ils  parlèrent  ensuite  de  Racine,  ils  récitèrent  même 
tous  deux  des  pages  d'Andromaque  en  se  donnant  la  répli- 
que. Arrivés  a  la  Place  du  Trône  renversé,  ils  s'étreigni- 
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rent  une  dernière  fois  et,  avec  un  courage  stoïque,  livrè- 
rent leur  tète  aux  bourreaux.  Ainsi  furent  fauchés,  le 
même  jour,  ces  deux  poètes  dignes  d'un  meilleur  sort  et 
qu'eût  sauvés,  le  surlendemain,  la  chute  de  Robespierre 
si  le  destin  leur  eût  été  favorable. 

Leurs  corps  allèrent  rejoindre  ceux  des  suppliciés  que, 
depuis  le  14  juin,  on  enfouissait  dans  une  fosse  creusée 
au  jardin  des  religieux  à  Picpus,  près  du  chemin  de  Saint- 
Mandé.  L'année  qui  suivit  l'installation  du  Directoire,  le 
champ  renfermant  cette  nécropole  improvisée,  que  rien 
ne  signalait  plus  à  la  vue,  fut  mis  en  vente  et  adjugé  à 
la  sœur  du  prince  de  Salm,  la  princesse  de  Hohenzollern, 
qui,  sachant  qu'on  avait  porté  en  ce  lieu  la  dépouille  mor- 
telle de  son  frère,  exécuté  le  6  thermidor,  en  même  temps 
que  celle  du  général  Alexandre  de  Beauharnais,  tenait  à 
cette  acquisition. 

Pour  soustraire  ce  terrain  à  la  curiosité  publique  au- 
tant que  pour  en  garantir  la  propriété,  elle  le  fit  enclore 
mais  permit  aux  parents  des  autres  victimes,  lorsqu'ils 
lui  en  faisaient  la  demande,  de  l'aller  visiter.  Ce  que  firent 
un  jour  M""'''  de  Montagu  et  de  La  Fayette,  les  filles  de  la 
duchesse  d'Ayen.  Après  de  longues  recherches,  M'"^  de 
Montagu  découvrit  l'emplacement  de  la  fosse  commune 
où  reposaient  son  aïeule,  sa  mère  et  sa  tante  et  qui  de- 
meurait parfaitement  ignoré. 

Il  s'étendait  au  delà  de  la  propriété  de  M'"''  de  Hohen- 
zollern sur  le  jardin  des  religieuses  dont  les  bâtiments 
tombaient  en  ruines.  Avec  sa  sœur,  elle  effectua  l'achat  de 
cette  portion  de  terrain  et,  sur  l'avis  favorable  de  la 
princesse,  les  deux  parcelles  furent  réunies.  On  y  éleva 
une  chapelle  commémorant  ces  tristes  souvenirs,  et  l'on 
grava  sur  les  murs  intérieurs  les  noms  des  victimes  les 
plus  connues,  car  il  y  avait  là  environ  treize  cents  corps. 
La  dépense  fut  couverte  par  souscription  etchaque  année. 
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en  fin  d'avril,  un  service  était  célébré  auquel  assistaient 
les  familles  en  deuil  et  le  clergé.  Un  Miserere  était  chanté 
dans  l'enceinte  au  milieu  de  laquelle  s'élevait  le  tertre 
bordé  de  peupliers  et  de  cyprès,  et  la  croix  de  bois. 
Ainsi  les  descendants  de  Roucher,  de  Chénier,  de  Loi- 
zerolles  et  de  tant  d'autres  pouvaient  aller  s'agenouiller 
en  ces  lieux  avec  la  certitude  que  s'y  trouvaient  les  chères 
reliques  des  victimes  de  la  Terreur. 

De  son  côté,  le  frère  de  Roucher,  Pierre,  le  médecin, 
av.^it  fait  élever,  dans  sa  propriété  des  environs  de  Mont- 
pellier, un  mausolée  ainsi  décrit  par  son  neveu  : 

«  Dans  un  cabinet  de  cyprès  est  un  tombeau  à  la 
romaine,  surmonté  du  buste  du  poète.  Sur  ce  tombeau 
l'on  voit  un  laboureur  assis  sous  un  saule  pleureur  aux 
branches  duquel  sont  appendus  sa  lyre  et  son  chalu- 
meau. La  main  armée  d'un  poinçon,  il  grave  sur  le 
saule  cette  épitaphe  que  Roucher  s'était  lui-même  com- 
posée : 

((  Flatteurs,  qu'au  lieu  d'encens,  de  fleurs  et  d'hécatombe 
La  main  d'un  laboureur  écrive  sur   ma  tombe  : 
Il  aima  la  campagne  et  sut  la  faire  aimer.  » 

La  vision  du  poète  émerge  de  ces  trois  vers.  Modeste, 
bon,  se  dévouant  au  bien  de  l'humanité,  il  mit  le  meilleur 
de  sa  pensée  dans  le  poème  des  Mcis.  Si,  respectueux  des 
formes  élimées  de  la  technique  de  son  époque,  il  ne  s'est 
pas  affranchi  aussi  radicalement  qu'André  Chénier  de 
cette  lourdeur  et  des  artifices  métaphoriques  qui  sont  le 
lot  du  xviii*  siècle,  si  le  défaut  de  plan  et  de  composition 
nuit  à  l'effet  d'ensemble  de  son  œuvre,  du  moins  divers 
fragments  témoignent-ils  d'une  réelle  fraîcheur, d'une  loua- 
ble simplicité  et  d'une  connaissance  des  poètes  latins 
aussi  avertie  que  celle  de  Chénier  à  l'égard  des  grands 
auteurs  grecs. 


LE  POÈTE  ANTOINE  ROUCHER  25 

On  peut  même,  sans  paraître  se  risquer,  affirmer  que 
si  Roucher  subit  l'influence  du  goût  de  son  temps,  quant 
au  genre  consacré  par  Delille,  s'il  ne  se  garda  pas  d'une 
certaine  ressemblance  avec  le  bucolisme  du  traducteur  de 
Virgile, il  peut  passer,  en  quelque  sorte,  pour  le  précurseur 
d'André  Chénier,  messie  de  la  poésie  contemporaine. 
N'était-il  pas,  d'ailleurs,  son  aîné  de  vingt  ans,  celui  qui 
chanta  si  agréablement  la  beauté  de  la  nature,  la  nais- 
sance du  mois  d'août,  les  ressources  de  l'hiver,  la  soli- 
tude et  les  ombrages  de  la  petite  fontaine  de  Budé, 
près  d'Hyères,  et  n'eut  que  le  tort,  assez  général  en  son 
temps,  de  former  de  ces  morceaux  délicats  un  ensemble 
imparfait,  relié  par  des  vers  plats  et  souvent  inutiles  ou 
étrangers  au  sujet  ? 

Et  Roucher  baptisant  son  jeune  compagnon,  sous  l'égide 
de  Racine,  au  long  du  suprême  voyage  aboutissant  à  l'im- 
mortalité, quel  beau  sujet  de  toile  pour  un  peintre  de 
l'école  historique!  Hubert  Robert  en  eût  rêvé.  Hélas!  il 
n'y  a  point  pensé. 
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Pointe  de  Voltaire  à  l'adresse  de  Rousseau.  —  Crébillon  accessoi- 
rement maltraité.  —    Voltaire  joue  le  Droit  du  Seigneur. 

Une  curieuse  lettre  autographe,  acquise  en  1908  par 
la  Ville  de  Paris  pour  ses  collections  historiques,  s'est 
offerte  à  notre  attention.  Datée  du  25  juin  1762,  sans  nom 
de  destinataire,  sans  signature,  elle  révèle  et  par  l'écriture 
et  surtout  par  le  style,  la  personnalité  qui  l'a  écrite. 

En  voici  d'ailleurs  le  texte  in-extenso,  dont  l'examen 
aidera  nos  commentaires,  révélant  aisément  à  l'esprit  les 
formes  épislolaires  chères  au  patriarche  de  Ferney  : 

Mes  divins  anges,  Jean-Jacques  est  un  lou  à  lier  qui  a 
manqué  à  tous  ses  amis  et  qui  n'avait  pas  encore  manque  à 
Madame  de  Luxembourg. 

S'il  s'était  contenté  d'attaquer  l'infâme,  il  aurait  trouvé 
partout  des  défenseurs,  carlinfàrae  est  bien  décrié.  Il  a  trouvé 
le  secret  d'ofl'enser  le  gouvernement  de  la  bourgade  de  Genève 
en  se  tuant  de  l'exalter.  On  a  brûlé  ses  Rêveries  dans  la  bour- 
gade, et  on  l'a  décrété  de  prise  de  corps  comme  à  Paris.  Heu- 
reusement pour  lui,  son  petit  corps  est  difficile  à  prendre. 
Il  est,  dit-on,  à  Amsterdam.  Je  suis  fâché  de  tout  cela  ;  et  que 
deviendra  la  philosophie  ?  Mes  divins  anges,  ces  messieurs 
de    la  Poste  sont  plus  rétifs  que  leurs  chevaux. 

On  va  donc  jouer  Sacrale.  Dieu  veuille  que  Socrate  ne  soit 
pas  aussi  froid  que  sa  cigùe.  Verra-t-on  Henri  Quatre  à  la 
Comédie,   ne  se  contentera-t-on  de  l'avoir  sur  le  Pont-Neuf? 

Le  Droit  du  Sei(jneur  est-il  oublié? C'est  pourtant  un  beau 
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droit,  car  il  y  avait  une  drôle  de  dédicace  pour  M.  de  Choi- 
seul.  J'ai  accablé  mes  anges  d'imporlunités  et  de  mémoires 
pour  des  Suisses.  Je  leur  en  demande  bien  pardon. 

Mais  je  les  conjure  plus  que  jamais  de  protéger  de  toutes 
leurs  ailes  la  veuve  du  roué  et  la  mère  du  pendu.  Comptez 
que  ces  gens-là  sont  innocents  comme  vous  et  moi.  Je  ne 
doute  pas  que  la  veuve  infortunée  ne  soit  venuevous  implorer. 
Ah!  quel  plaisir  pour  des  âmes  comme  les  vôtres  quand  vous 
aurez  retiré  de  l'abîme  une  famille  entière  ;  il  ne  vous  en 
coûtera  que  de  parler.  Vous  serez  comme  les  enchanteurs  qui 
faisaient  fuir  les  démons  avec  quatre  mots. 

Mes  anges,  c'est  une  étrange  pièce  que  celte  Zelmire,  et 
le  parterre  est  un  étrange  parterre.  Est-il  vrai  que  M.  le  duc 
et  duchesse  de  Choiseul  étaient  en  grande  loge  au  triomphe 
de  Palissot,  et  que  Palissot  avait  donné  à  Bellecour  un  dis- 
cours à  prononcer  quand  on  demanderait  :  l'auteur  !  l'auteur  ! 
l'auteur  ? 

Et  que  dites-vous  de  cet  autre  Palissot  de  Fleuri  qui  crie 
tant  contre  la  tolérance,  et  qui  dit  que  Jean-Jacques  écritcontre 
l'existence  de  la  religion  chrétienne  ?  Quel  est  le  plus  fou  de 
Jean  ou  d'Omer  ?  Ah!   quel    siècle  !  quel  siècle  ! 

Mes  divins  anges  !  —  Ouvrons  le  recueil  de  correspon- 
dance générale  de  l'écrivain  dont  la  plume  sait  émouvoir, 
transporter  ou  faire  frémir  toute  l'Europe  qui  lit  et  qui 
pense.  Nous  retrouverons  cette  formule  initiale  et  familière 
toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  M.  et  M""  d'Argental.Le  comte 
d'Argental,  conseiller  au  Parlement,  et  qui  consacrait  vo- 
lontiers ses  loisirs  à  l'examen  des  ouvrages  dramatiques, 
fut,  en  effet,  pendant  soixante  ans  le  confident  des 
pièces  inédites  de  Voltaire,  qui  les  lui  adressait  avant  de 
les  livrer  aux  artistes,  dont  la  plupart  étaient  à  sa  dévo- 
tion. 

Dès  le  début  de  la  lettre,  voici  une  pointe  acérée  à  l'a- 
dresse de  Rousseau,  le  seul  philosophe  dont  l'influence 
ait  pu  offrir  quelque  contrepoids  à  l'athéisme  élégant   du 
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vieux  malade    que    soignait    efficacement  l'exquise   Mme 
Denis. 

Or,  le  même  jour,  dans  la  correspondance  générale 
précitée,  voici  ce  qu'il  écrit  à  son  ami  et  disciple  Damila- 
ville,  ce  premier  commis  au  Vingtième  qui  poussa  la  haine 
de  la  divinité  au  point  de  publier  quatre  ans  plus  tard, 
sous  le  nom  de  Boulanger,  le  Christianisme  dévoilé,  livre 
condamné  au  feu  par  le  Parlement: 

Ce  petit  livre  (il  s'agit  du  Contrat  Social),  a  été  brûlé  à 
Genève  dans  le  même  bûcher  que  le  fade  roman  d'Emile,  et 
Jean-Jacques  a  été  décrété  de  prise  de  corps  comme  à 
Paris. 

Ce  Contrat  Social,  ou  insocial,  n'est  remarquable  que  par 
quelques  injures  dites  grossièrement  aux  rois  par  le  citoyen 
du  bourg  de  Genève  et  par  quatre  pages  insipides  contre  la 
religion  chrétienne.  Ces  quatre  pages  ne  sont  que  des  centons 
de  Bayle.  Ce  n'était  pas  la  peine  d'être  plagiaire.  L'orgueil- 
leux Jean-Jacques  est  à  Amsterdam,  où  l'on  fait  plus  de  cas 
d'une  cargaison  de  poivre  que  de  ses  paradoxes. 

Rien  d'étonnant  à  ce  que  ce  petit  événement  ait  été 
narré  à  deux  correspondants  différents,  et  susceptibles  de 
s'y  intéresser  chacun  dans  sa  sphère  respective.  Et  puis  ne 
saurait-on  y  voir  la  marque  d  un  genre  d'obsession  assez 
fréquent  chez  les  vieillards  (Voltaire  avait  alors  la  pleine 
verdeur  de  ses  soixante-six  ans,  et  ne  jouait  au  malade 
que  pour  détourner  le  courroux  des  puissants),  et  qui 
consiste  à  se  répéter  inconsciemment  ? 

Chez  notre  écrivain  cependant,  la  répétition  a  sa  rai- 
son d'être.  Il  savait  qu'à  son  époque,  comme  du  reste  en 
notre  temps,  on  n'obtient  ce  qu'on  veut  qu'en  lassant 
la  patience  de  ceux  auxquels  on  le  demande. 

Le  passage  relatif  au  Droit  du  Seigneur  en  est  un 
frappant    exemple.    Cette    fois,  pas  de   doute,   c'est  bien 


UNE     PAGE    INCONNUE    DE    VOLTAIRE  29 

Voltaire,  ce  ne  peut  être  que  lui  qui  écrit,  ou  sinon,  en 
l'espèce,  dicte  le  texte  à  son  secrétaire  Wagnère. 

Ce  Droit  du  Seigneur,  médiocre  retapage  de  Nanine  ou 
le  Préjugé  vaincu  qu'il  fit  jouer  en  1749,  il  l'a  dédié  au 
duc  de  Choiseul  son  protecteur,  et  du  jour  où  il  en  a 
terminé  le  manuscrit,  en  1761,  il  ne  cesse  d'en  parler  à 
tous  ses  amis,  bien  qu'il  se  défende,  pour  éviter  le 
parti  pris  de  la  critique  de  Paris,  d'en  être  l'auteur. 

Qu'importe,  écrit-il  à  d'Argental,  le  28  septembre  1761, 
que  M.  le  duc  de  Choiseul  ait  la  marine  ou  la  politique,  Mellin 
de  Saint-Gelais,  auteur  du  Droit  du  Seigneur,  ne  peut-il 
dédier  sa  pièce  à  qui  il  veut  ? 

Et  le  11  octobre  suivant,  au  même  : 

Quant  au  Droit  du  Seigneur,  je  n'ai  jamais  pris  Ximénès 
pour  mon  confident.  Quiconque  Ta  instruit  a  mal  fait;  mais  Cré- 
billon  fait  encore  plus  mal.  Le  pauvre  vieux  fou  a  encore  les 
passions  vives  ;  il  est  désespéré  du  succès  d'Oreste,  et  on  lui 
fait  croire  que  son  Electre  est  bonne.  Il  se  venge  comme 
un  sot. 

Je  n  avoue  point  le  Droit  du  Seigneur,  mais  il  est  bon 
qu'on  sache  que  Crébillon  l'a  refusé  perce  qu'il  l'a  cru  de  moi. 
Il  renouvelle  son  indigne  manœuvre  de  Mahomet  par  laquelle 
il  déplut  beaucoup  à  Mme  de  Pompadour.  Il  est  sûr  qu'il 
déplaira  beaucoup  plus  au  public  et  qu'il  fera  grand  bien  à  la 
pièce. 

Il  entretiendra  ce  doute  jusqu'au  moment  où  la  pièce 
jouée  à  Paris,  il  en  escompte  le  succès.  Succès  d'estime, 
hélas  !  et  qui  équivalut  à  celui  des  Guèbres  et  d'autres 
fours  notoires.  Un  jour  même,  il  adresse  à  sa  nièce,  Mme 
de  Fontaine  (février  1762),  cette  phrase  typique  : 

Le  Droit  du  Seigneur  n'a  été  livré  aux  comédiens  que 
pour  procurer   quelque    argent  à  Thuriot  (correspondant    et 
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éditeur  de  quelques  ouvrages  de  Voltaire),  qui  n'en  dira  pas 
moins  de  mal  à  la  première  occasion,  quand  mes  ennemis  vou- 
dront se  donner  ce  plaisir-là.  Il  doit  avoir  la  moitié  du  proBt, 
et  un  jeune  homme  qui  m'a  bien  servi  doit  avoir  l'autre. 

Maispeut-on  penser  que  l'égoïsme  coutumier  de  Vol- 
taire se  fût  accommodé  d'un  tel  concert  de  réclame,  et 
soudain  eût  fait  place  à  l'altruisme  le  plus  surprenant, 
quand  on  apprend,  au  cours  de  cette  même  correspon- 
dance, que  sur  son  théâtre  de  Ferney,  il  a  joué  lui-même 
cette  pièce  devant  plus  de  trois  cents  personnes  venues 
des  plus  lointains  environs? 

Goûtons  en  effet  le  charme  spirituel  de  cette  lettre  du 
8  mars  1762,  écrite  à  ses  amis  d'Argental  : 

Je  ncn  puis  plus,  je  sors  du  bal,  ma  tète  n'est  point  à  moi. 
Un  bal,  vieux  fou,  un  bal  dans  les  montagnes?  Kt  à  qui  l'as- 
tu  donné,  aux  blaireaux?  Non,  s'il  vous  plaît,  à  très  bonne 
compagnie  ;  car  voici  le  fait  :  nous  jouâmes  hier  le  Droit  du 
Seigneur,  et  cela  sur  un  théâtre  qui  est  plus  joli,  plus  brillant 
que  le   vôtre  assurément. 

Là,  tous  les  mots  supprimés  sur  le  texte  ((ui  devait  être 
joué  à  Paris  étaient  rétablis;  trois  cents  personnes  venues 
de  Lyon,  Dijon,  Turin,  applaudissent  Mlle  Corneille,  la 
petite  nièce  du  grand  tragédien  dont  Voltaire  s'était  fait 
le  tuteur,  et  lui-même  y  jouait  le  rôle  du  bailli,  et,  dit- 
il,  «  ne  vous  déplaise,  à  pouffer  de  rire  ». 

A  l'entendre,  cette  pièce,  qui  est  bien  désormais  sa 
pièce,  doit  devenir  le  refiigium  n/JUdorum,  au  lendemain 
de  nos  désastres  : 

Ce  n'est  pas  la  faute  de  M.  le  duc  (de  Choiscul)si  les  An- 
glais nous  ont  pris  la  Martinique  et  s'ils  vont  peut-être  dé- 
truire la  seule  flotte  qui  nous  restait:  mais  ces  événements 
funestes  doivent  percer  le  coeur  des  deux  ministres  que  vous 
aimez!  et  auxquels  je  suis  attaché.  Que  faire?  jouer  le  Droit  du 
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Seigneur.  Il    n'y  a  pas  d'autre  parti   à  prendre  après  le    saint 
temps  de  Pâques.  (Lettre  ù  d'Argental,  4  avril  1762). 

11  enverra  d'ailleurs  la  pièce  à  son  correspondant,  le  10 
avril  suivant  : 

Daignez  recevoir  pour  vos  œufs  de  Pâques  ce  Droit  du  Sei- 
gneur que  je  crois  dans  son  cadre.  Je  vous  demande  en  grâce 
qu'il  soit  joué  tel  qu'il  est. 

Quand  la  générosité  fleurissait  danslecœur  de  Voltaire, 
c'était  pour  des  causes  d'un  retentissement  plus  propice  à 
le  servir  lui-même.  La  suite  de  la  lettre  inédite  qui  nous  fut 
l'heureux  prétexte  de  ces  quelques  commentaires  nous  dé- 
montre en  effet  que  le  procès  de  Jacques  Calas  occupait  son 
esprit.  On  sait  qu'après  avoir  soulevé  l'opinion  du  monde 
civilisé  sur  l'arrêt  inique  du  Parlement  de  Toulouse  qui  con- 
damna ce  malheureux  à  être  roué  vif  et  brûlé  pour  un  crime 
qu'il  n'avait  pas  commis, (crime  compliqué  d'une  accusation 
formelle  d'impiété  par  les  fameux  pénitents  blancs  du  Lan- 
guedoc), Voltaire  parvint  à  faire  réhabiliter  la  mémoire  de 
cet  innocent.  Il  bénéficia  donc,  lui-même,  d'une  belle  part 
des  fruits  de  cet  élan  généreux,  qui  le  plaça  au  rang  des 
bienfaiteurs  de  l'humanité,  satisfaction  qui  devait  large- 
ment compenserl'insuccèsdu  Droit  du  Seigneur,  en  ajoutant 
un  étincelant  fleuron  à  sa  couronne  de  gloire  littéraire  et 
philosophique. 


BEAUMARCHAIS 
ET    LHÔTEL  DE  HOLLANDE 


Origines  de  l'hôtel  de  Hollande.  —  Un  souvenir  de  la  jeunesse  de 
Beaumarchais.  —  Figaro  batailleur  et  philanthrope.  —  Figaro  pro- 
priétaire. 

Parmi  les  nombreux  hôtels  (jui  évoquent  encore  au- 
jourd'hui le  passé  brillant  et  fastueux  de  cette  région 
parisienne  du  Marais,  centre  du  bon  ton  et  de  la  haute 
société  des  dix-septième  et  dix-huitième  siècles,  l'hôtel 
de  Hollande,  qui  occupe  l'actuel  numéro  47  de  la  rue 
Vieille  du  Temple,  n'est  pas  l'un  des  moins  fertiles  en 
souvenirs. 

Construite,  ou  plutôt  raccommodée  dans  sa  structure 
présente  par  l'architecte  Pierre  Cottart,  —  ainsi  que  l'é- 
crivait lui-même  ce  contemporain,  émule  de  Lemercier  et 
de  Le  Paultre,  dans  le  préambule  qui  figure  en  tète  des 
dessins  par  lui  publiés  en  1680,  cette  élégante  demeure 
était  alors  la  propriété  de  Jean-Baptiste  Amelot  de  Biseuil, 
maître  des  Requêtes.  L'architecte  avait  fait  entrer  dans  ses 
plans  plusieurs  bâtiments  déjà  existants  et  qui  donnaient, 
l'un  sur  cour,  l'autre  sur  la  vieille  rue  des  Singes.  Cette 
rue,  devenue  depuis  la  rue  des  (luillemites,  rappelait  le 
souvenir  d'une  enseigne  que  portait  encore  au  quinzième 
siècle  une  maison  contigûe  à  l'hôtel  de  Rieux.  Or  cet  hô- 
tel de  Rieux,  habité  entre  1400  et  1418  par  le  maréchal 
Jean  de  Rieux,  compagnon  d'armes  do  Duguesclin.  était 
précisément  bâti  sur  l'emplacement    actuel  de  l'hôtel    de 
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Hollande.  Il  dépendait  de  la  censive  du  prieuré  du  Tem- 
ple, et  avait  été  acquis  au  prix  de  six  cents  livres  par  le 
maréchal.  A  deux  pas  de  là,  le  frère  du  roi  Charles  VI, 
Louis  d'Orléans,  fut  assassiné,  le  23  novembre  1407,  par 
les  émissaires  de  Jean  sans  Peur,  duc  de  Bourgogne.  On 
voit  encore,  dans  la  rue  des  Francs'Bourgeois,  l'impasse 
Barbette  où  se  perpétra  ce  crime;  et  les  vieilles  masures 
qui  bordent  cette  voie  sont,  avec  l'hôtel  de  Sens,  d'entre 
les  derniers  vestiges  de  l'habitation  privée  de  cette  époque, 
subsistant  à  Paris.  Pendant  les  guerres  civiles  qui  déso- 
lèrent la  capitale  au  début  du  règne  de  Charles  VII,  l'hôtel 
deRieux,  dépourvu  d'entretien,  se  désagrégea  peu  à  peu. 
Mis  en  criée  en  1440  par  les  religieux  du  Temple  aux- 
quels la  redevance  annuelle  était  restée  impayée,  il  ne 
trouva  même  plus  d'amateurs.  De  1450  à  1638,  il  passe 
successivement  par  bail  à  Gratien  Mulart,  bourgeois  de 
Paris,  à  Nicolas  de  la  Chesnaye,  écuyer-maître  d'hôtel  du 
Roi,  à  Nicolas  Le  Hardy,  prévôt  de  l'hôtel  du  Roi,  dont 
le  pelit-fds,  François  Le  Hardy,  maréchal  de  camp,  tué 
en  1638  au  siège  de  Saint-Omer,  avait  épousé  Henriette  de 
Coulanges,  la  propre  tante  de  Mme  de  Sévigné.  C'est,  si 
l'on  s'en  réfère  aux  archives  d'époque,  d'où  émanent  les 
renseignements  ci-dessus,  la  veuve  Le  Hardy  qui,  le  28 
juin  1638,  vendit  l'hôtel  à  Amelot  de  Biseuil,  seigneur  de 
Chaillou,  père  de  celui  qui  fit  restaurer, et  en  grande  par- 
tie, reconstruire  l'immeuble. 

Germain  Brice  et  les  planches  de  l'architecte  Blondel 
signalent  les  œuvres  d'art  qui  avaient  été  aménagées  en  cet 
hôtel,  et  notamment  les  sculptures  dont  Biseuil  était 
fort  amateur.  Il  suffit  de  voir  encore  aujourd'hui  la  porte 
d'entrée  dont  le  cintre  se  rehausse  de  deux  Renommées, 
de  Regnaudin  (1627-1706),  le  bas-relief  de  Romuliis  et 
Rémus  allaités  par  la  louve,  du  même  artiste,  les  vantaux 
de  la  cour,  et  les  bas-reliefs  de  Cérès  et  de  Flore  pours'en^ 
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rendre  coinple.  La  décoration  en  avait  été  aussi  fort  recher- 
chée, ayant  été  confiée  à  Poerson  le  père  (1009-1665),  à 
Dorigny  (1617-166,"))  :  Le  Temps  découvrant  la  Vérilé,  pla- 
fond de  la  grande  salle  du  premier  étage;  à  Simon  Vouet, 
beau-père  du  précédent  (1690-1640),  premier  peintre  du 
roi,  dont  cjuatre  tableaux  carrés  figuraient  des  enfants; 
etc.,  etc.  C'était  notamment  encore  une  Nativité  où  le 
peintre  Lafosse  représente,  sous  les  traits  de  la  Vierge,  Mlle 
Béguin  sa  fiancée;  neuf  tableaux  relatifs  à  l'Histoire  de 
Psyché,  œuvres  de  J.-B.  Corneville  (1646-1695),  deux  pla- 
fonds de  Louis  Boullognc,  Le  Mariage  d'Hercule  avec  Hé- 
hé  et  Minerve;  des  panneaux  de  Van  Boucle,  élève  de  l'a- 
nimalier flamand  Snyders,  des  bas-reliefs  de  Jacques  Sar- 
razin  (1598-1660),  etc. 

La  plupart  de  ces  décorations  ont  disparu  pendant  le 
dix-huitième  siècle,  et  ce  qui  en  reste,  comme  le  plafond 
deBoullogne  dans  la  chambre  italienne,  les  trumeaux  de 
Van  Boucle,  quelques  paysages  dans  le  salon  du  premier 
étage,  ne  représente  qu'un  bien  faible  reliquat  de  la  splen- 
deur de  rhùtel  durant  le  grand  siècle. 

Trois  des  tableaux  de  l'Histoire  de  Psyché  adhèrent  en- 
core à  un  plafond,  invisiblement  masqués  par  un  faux 
plancher,  et  disparaîtront  peut-être,  parce  que  tel  est  le 
sort  habituel  des  richesses  d'art  tombées  en  des  mains 
profanes.  Cependant,  au  dix-liuilième  siècle,  de  nouvelles 
œuvres  picturales  \inrent  sajouler  aux  précédentes,  ou 
les  remplacer,  comme  nous  le  \errons  par  la  suite.  La 
veuve  d'Amelot  de  Biseuil  étant  morte  en  1()88,  sa  fille 
cadette,  Angélique  Charlotte,  mariée  à  Jean-Baptiste  du 
Delîand,  marquis  de  la  Lande, père  de  la  spirituelle  mar- 
(juise,  devint  propriétaire  de  riiôtel  el  mourut  en  1714. 
En  1728,  son  mari  le  vendit  à  Marie  LuJjin  d'Harviliiers, 
veuve  de  Guillaume  de  Millet,  conseiller  au  Parlement 
do  Toulouse,  qui  le  céda  le  même  jour  au  profit  de  (!llaude 
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Miotte,  ancien  greffier  au  Conseil  d'Etat.  Ensuite  il  passe 
successivement  à  un  conseiller  des  finances  de  l'électeur 
de  Bavière,  nommé  Daniel  Kolly,  au  financier  Jean  Pin- 
gault,  qui  le  garde  jusqu'en  1752,  époque  de  sa  mort.  En 
1759,  il  est  adjugé  par  décret  forcé  à  Charles  Cousin, 
procureur  au  Chàtelet,  moj'ennant  60.100  livres,  outre  le 
cens,  toujours  dû  au  Temple,  et  autres  charges.  Quinze 
jours  après  cette  vente,  déclaration  est  passée  au  profit 
de  Louis  le  Tellier,  maître  maçon  à  Paris,  qui  mourut  ar- 
chitecte du  roi  en  1785.  Diverses  cessions  à  intervalles 
fréquents,  depuis  cette  époque  jusqu'à  la  Restauration,  ont 
fait  échoir  l'hôtel  de  Biseuil  es  mains  de  M.  Le  Coq, 
négociant,  dont  les  descendants  le  possèdent  encore  actuel- 
lement. 

Comment  l'hôtel  fut-il  amené  à  porter  le  nom  d'hôtel 
de  Hollande,  au  cours  du  dix-huitième  siècle?  C'est  ce 
qu'il  nous  a  semblé  intéressant  de  signaler  ici.  Cette  déno- 
mination remonte  à  peu  près  vers  1713,  c'est-à-dire  entre 
les  périodes  d'exercice  de  propriété  de  la  fille  d'Amelot  de 
Biseuil  et  de  Miotte  ou  Kolly.  Vers  ce  même  temps,  en 
efifet,  si  l'on  s'en  réfère  au  plan  de  Blondel  et  à  ses  indi- 
cations, l'hôtel  avait  été  loué  à  l'ambassade  de  Hollande, 
non  pour  loger  cette  dernière,  comme  on  aurait  pu  le  sup- 
poser, mais  afin  d'y  établir  une  succursale  de  la  chapelle 
protestante  de  l'Hôtel  de  Hollande,  sis  faubourg  Saint- 
Honoré,  (habité  par  la  suite  sous  la  Révolution  par  le 
général  Moreau),  chapelle  qui  était  devenue  insuffisante 
àl'affluence  des  fidèles  lorsque  officiait  le  ministre  Guitton. 
Comme  il  advient  parfois,  la  tradition  populaire  conserva 
ce  vocable  d'Hôtel  de  Hollande,  bien  qu'en  1750  Pingault 
l'eût  loué  aux  fermiers  des  bouchers  de  Paris  qui  y  tin- 
rent bureaux  et  assemblées  pendant  neuf  ans. 

Mais  la  location  la  plus  intéressante  au  titre  littéraire 
«t  qui  motive  surtout  l'objet  de  cette  petite  étude,  fut  à  coup 
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sûr  celle  que  fit  en  177(3  le  maçon  Le  Tellier,  suivant  bail 
passé  le  9  octobre  devant  Cordier  et  Caiez,  notaires  au 
Chàtelet,  de  cette  maison  «  appelée  vulgairement  Hôtel  de 
Hollande  »,  à  Maître  Pierre  Augustin  Caion  de  Beaumar- 
chais, —  écuyer,  conseiller  secrétaire  du  roi,  contrôleur 
de  sa  chancellerie  du  Palais  à  Paris,  et  lieutenant-général 
des  chasses  de  sa  varenne  du  Louvre,  demeurant  à  Paris, 
23,  rue  de  Condé  '  ,  faubourg  Saint-Germain,  paroisse 
Saint-Sulpice,  moyennant  le  prix  annuel  de  six  mille 
six  cents  livres. 

De  la  rue  de  Condé,  où  il  avait  écrit  le  Barbier  de 
Séville,  Beaumarchais  était  venu  émigrer  en  ce  quartier 
du  Marais,  parmi  ces  mêmes  gens  de  qualité  dont  ses 
pièces  devaient  s'annoncer  comme  une  critique  spirituelle 
et  incisive,  à  la  veille  de  la  Révolution. 

C'est  donc  à  l'Hôtel  de  Hollande  qu'il  composa  son 
Mariage  de  Figaro.  On  sait  comment  naquit  en  son  esprit 
le  sujet  de  cette  pièce,  et  les  difficultés  qu'il  éprouva 
avant  de  voir  autoriser  sa  représentation  sur  la  scène  de 
la  Comédie-Française,  le  27  avril  1784. 


Au  lendemain  du  «  Barbier  »,  le  Prince  de  Conti  qui 
estimait  Beaumarchais  -'  l'avait  mis  au  défi  de  montrer 
son  Figaro  une  deuxième  fois  sur  la  scène. 


(1)  Il  était  propriétaire  de  cet  immeuble,  ainsi  qu'en  témoigne  no- 
tamment une  quittance  signée  de  sa  main,  au  nom  de  Mlle  Devienne, 
sa  locataire. 

Ce  document  existe  dans  les  collections  d'autographes  de  Carna- 
valet. 

(2)  Cette  estime  avait  pris  naissance  au  lendemain  d'un  procès  où 
le  prince  s'était  vu  condamner  par  Beaumarchais,  président  du  tribu- 
nal de  la  Varenne  du  Roi,  pour  abus  d'autorité  à  la  chasse. 
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Beaumarchais,  piqué  au  jeu,  et  alors  dans  sa  pleine 
expansion  d'écrivain,  mit  en  œuvre  toutes  ses  qualités 
d'esprit  et  ses  instincts  .  d'observation.  Il  n'avait  qu'à  re- 
garder autour  de  lui.  Mais  comme  on  disait  alors,  il  lui 
fallait  plus  d'esprit  pour  faire  jouer  le  Mariage  de  Figaro 
que  pour  l'avoir  composé.  Il  dut  se  munir  à  la  fois  d'en- 
tregent et  de  patience;  car,  malgré  les  appuis  qu'il  trouva 
auprès  des  courtisans,  et  particulièrement  de  ceux  qu'il 
avait  le  plus  criblés  de  ses  sarcasmes,  (M.  de  Vaudreuil, 
notamment,  et  la  princesse  de  Polignac),  il  mit  sept  ans 
à  triompher  de  l'opposition  du  roi,  de  la  magistrature  et 
du  lieutenant  de  police,  qui  avaient  interdit  l'accès  du 
ihéàtre  à  sa  pièce. 

On  est  allé  jusqu'à  insinuer  que  le  petit  horloger  d'au- 
trefois, devenu  personnage  de  qualité  par  l'adjonction  à 
son  nom  patronymique  Caron,  de  celui,  plus  sonore,  de 
Beaumarchais,  tiré  d'un  modeste  domaine  qu'il  tenait  de 
son  premier  mariage,  n'était  pas  l'auteur  ou  le  seul  auteur 
du  Mariage  de  Figaro. 

Si  l'on  consulte,  en  effet,  le  Journal  de  Vlnstitut  histori- 
que, de  1833,  on  y  découvre  un  article  de  M.  Mary  Lafon, 
évoquant  un  manuscrit  du  poète  Collé  au  cours  duquel 
l'auteur  licencieux  de  La  Vérité  dans  le  Vin  relatait  que 
dans  ce  même  hôtel  de  Hollande  où  logeait  Beaumarchais 
habitait  aussi  un  auteur  dramatique  nommé  Gudin  de  la 
Brunellerie,  obscur  collaborateur  du  grand  écrivain. 

Ce  Gudin,  qui  d'ailleurs  a  écrit  une  Histoire  de  Beau- 
marchais, se  serait  flatté  de  loger  incognito  à  l'hôtel,  et 
une  fois  tous  les  visiteurs  habituels  du  Maître  sortis  de 
son  cabinet,  d'y  descendre  afin  de  mettre  avec  lui  la  der- 
nière main  au  travail  qu'il  lui  préparait.  Gudin  de  la  Bru- 
nellerie, que  Voltaire  avait  jadis  dissuadé  de  chercher  sa 
voie  dans  les  lettres,  a  pu  habiter  quelque   temps  l'hôtel. 
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de  même  que  son  frère  Gudin  de  la  Ferlière  qui,  ainsi 
qu'en  témoignent  les  papiers  de  Beaumarchais  relatifs  à 
Tédition  de  Kehl  des  œuvres  complètes  de  Voltaire,  était 
le  propre  caissier  de  l'écrivain,  doublé,  comme  on  sait, 
d'un  infatigable  brasseur  d'affaires. 

Cette  édition  de  Kehl,  dont  il  fut  l'entrepreneur  durant 
son  séjour  rue  Vieille-du-Temple,  n'était  pas  l'un  des  moin- 
dres soucis  de  Beaumarchais.  Pour  la  mener  à  bien,  il 
avait  dû  requérir  un  immense  local  au  fort  de  Kehl,  ainsi 
que  des  vieilles  papeteries  des  Vosges  qu'il  fit  restaurer. 
Il  n'était  guère  d'opération  susceptible  de  bénéfices  qui 
ne  tentât  son  activité.  Son  cerveau  admirablement  doué 
se  prêtait  à  toutes  sortes  d'assimilations  et  de  travaux. 
L'ambition,  le  souci  du  gain,  la  soif  de  cet  argent  qui  tout 
autant  qu'aujourd'hui  exerçait  son  pouvoir  magique  sur 
le  monde  de  l'ancien  régime,  et  donnait  au  moins  autant 
de  considération  au  traitant  millionnaire  qu'au  gentil- 
homme râpé,  avaient,  de  tout  temps,  influé  sur  l'âme  de 
Beaumarchais. 

Dès  sa  prime  jeunesse,  le  fils  de  l'horloger  de  la  rue 
Saint-Denis,  près  la  rue  de  la  Ferronnerie,  avait  marqué 
ses  sentiments  ;  alliés  à  ce  don  d'invention  s'adaptant  chez 
lui  aux  sciences  les  plus  diverses,  ils  le  font  pressentir  tel 
(ju'il  apparaît  en  sa  pleine  splendeur.  Nous  le  voyons  à 
l'hôtel  de  Hollande,  fastueux,  prodigue,  dissipé,  mais  ca- 
pable des  plus  audacieuses  tentatives  pour  drainer  l'or 
nécessaire  au  luxe  de  son  existence. 

Horloger  lui-même,  apprenti  et  compagnon  de  son 
père,  le  modeste  Caron,  il  avait  inventé  un  nouvel  échap- 
pement à  repos  pour  les  montres,  grâce  au(juel  on  put 
désormais  confectionner  les  plates  savonnettes  à  la  mode. 
Présenté  à  la  Cour,  il  charma  les  filles  du  roi  par  ses  la- 
lents  de  musicien,  enseigna  la  guitare  à  M™*  Victoire,  et 
gagna  en  même  temps  les  bonnes  grâces  de  la  Pompadour, 
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en  lui  offrant  une  montre  dans  une  bague,  la  plus  petite 
qu'on  eût  vue  jusqu'alors. 

Rienne  donne  une  idée  plus  curieuse  de  l'étrange  carac- 
tère de  Beaumarchais,  que  le  contrat  aux  conditions  du- 
quel son  père,  calviniste  outrancier,  feignant  tout  d'abord 
de  le  chasser  du  logis  pour  quelques  peccadilles  de  jeune 
homme  (vente  dobjets  à  l'insu  paternel,  petits  détourne- 
ments de  caisse,  etc.),  consentit  à  le  reprendre. 

Certaines  de  ces  clauses  méritent  d'être  reproduites  : 
«  Vous  ne  ferez,  ne  vendrez,  ne  ferez  rien  faire  ni  ven- 
«  dre,  directement  ou  indirectement,  qui  ne  soit  pour 
«  mon  compte,  et  vous  ne  succomberez  plus  à  la  tenta- 
«  tion  de  vous  approprier  chez  moi  rien,  absolument  rien 
«  au-delà  de  ce  que  je  vous  donne. 

«  Vous  ne  recevrez  aucune  montre  de  rhabillage  ou  au- 
«  très  ouvrages,  sous  quelque  prétexte  et  pour  quelque  ami 
«  que  ce  soit,  sans  m'en  avertir  ;  vous  n'y  toucherez  jamais 
«  sans  ma  permission  expresse  ;  vous  ne  vendrez  pas 
«  même  une  vieille  clef  de  montre  sans  m'en  rendre  compte. 
«  Vous  vous  lèverez,  dans  l'été  à  six  heures,  et  dans 
«  l'hiver  à  sept  ;  vous  travaillerez  sans  répugnance  à  tout 
«  ce  que  vous  donnerai  à  faire  ;  j'entends  que  vous  n'em- 
«  ployiez  les  talents  que  Dieu  vous  a  donnés  qu'à  deve- 
«  nir  célèbre  dans  votre  profession.  Souvenez-vous  qu'il 
«  est  honteux  et  déshonorant  pour  vous  d'y  ramper,  et 
«  que  si  vous  ne  devenez  pas  le  premier,  vous  ne  méri- 
«  terez  aucune  considération  ,  l'amour  d'une  si  belle  pro- 
«  fession  doit  vous  pénétrer  le  cœur,  et  occuper  unique- 
ce  ment  votre  esprit. 

«  Vous  ne  souperez  plus  en  ville,  ni  ne  sortirez  plus 
«  les  soirs  ;  mais  je  consens  que  vous  alliez  dîner  les  di- 
«  manches  et  fêtes  à  condition  que  je  saurai  toujours 
«  chez  qui  vous  irez  et  que  vous  serez  toujours  rentré 
<(  absolument  avant  neuf  heures. 
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«  Dès  à  présent,  je  vous  exhorte  même  à  ne  jamais 
«  me  demander  permission  contraire  à  cet  article,  et  je 
«  ne  vous  conseillerais  pas  de  la  prendre  vous-même. 

«  Vous  abandonnerez  totalement  votre  musique  et 
<{  surtout  la  fréquentation  des  jeunes  gens  ;  "je  n'en  souf- 
«  frirai  aucun.  Cependant,  par  égard  à  votre  faiblesse, 
«  je  vous  permets  la  viole  et  la  flûte  mais  à  condition 
<(  que  vous  n'en  userez  jamais  que  les  après-midi  des 
<(  jours  ouvrables,  et  nullement  dans  la  journée,  et  que  ce 
«  sera  sans  interrompre  le  repos  des  voisins  et  le  mien. 

<  Je  vous  donnerai  ma  table  et  dix-huit  livres  par  mois 
«  qui  serviront  à  votre  entretien.  Si  vous  vous  livrez, 
«  comme  vous  le  devez,  au  plus  grand  bien  de  mes  affai- 
«  res,  et  que  par  votre  talent  vous  en  procuriez  quelques- 
«  unes,  je  vous  donnerai  le  quart  du  bénéfice  de  tout  ce 
«  qui  viendra  par  votre  canal.  Méritez  que  je  vous  fasse 
«  plus  de  bien  que  je  ne  vous  promets,  mais  souvenez- 
«  vous  que  je  ne  donnerai  rien  aux  paroles  ;  je  ne  con- 
«(  nais  plus  que  les  actions.  )> 

Et,  contrit,  ou  paraissant  l'être,  le  jeune  Pierre-Augus- 
tin répondait  par  le  message  suivant  : 

«  Monsieur  et  très  honoré  cher  père, 
«  Je  signe  toutes  vos  conditions  dans  la  ferme  volonté 
«  de  les  exécuter  avec  le  secours  du  Seigneur  ;  mais  que 
«  cela  me  rappelle  douloureusement  au  temps  où  toutes  ces 
«  cérémonies  et  ces  lois  étaient  nécessaires  pour  m'enga- 
«  ger  à  faire  mon  devoir.  II  est  juste  que  je  souffre  l'humi- 
«  liation  que  j'ai  vraiment  méritée,  et  si  tout  cela,  joint  à 
«  une  bonne  conduite  d'ailleurs,  me  peut  procurer  et  mé- 
«  riter  le  retour  de  vos  bonnes  grâces  et  de  votre  amitié, 
«  j'en  serai  trop  heureux.  En  foi  de  quoi  je  signe  tout  ce 
«  qui  est  convenu  dans  cette  lettre.  » 

A.  Caron,  fils. 
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On  juge  aisément  avec  quelle  fidélité  ces  prescriptions 
furent  suivies,  quand  par  la  suite  on  retrouve  Beaumar- 
chais à  la  Cour,  où  sans  doute  il  ne  devait  pas  déranger 
le  sommeil  paternel,  en  délaissant  la  belle  profession  qui 
devait  uniquement  occuper  son  esprit,  pour  enseigner 
viole  et  guitare  à  Mesdames,  se  lier  avec  le  financier 
Pàris-Duverney  et  réaliser,  au  moyen  d'opérations  fruc- 
tueuses, les  premiers  éléments  d'une  fortune  considérable. 
L'une  des  plus  fameuses,  sinon  des  plus  lucratives  de  ces 
opérations,  fut  l'approvisionnement  de  fournitures  d'ar- 
mes et  de  munitions  des  insurgés  des  Etats-Unis  qui  lut- 
taient, avec  l'appui  de  la  France,  pour  arracher  leur  in- 
dépendance à  l'x^ngleterre.  A  cette  afifaire  se  rattache  peut- 
être  la  coïncidence  du  succès  enthousiaste  qui  salua,  le 
soir  de  la  première  du  Mariage  de  Figaro,  l'apparition 
dans  une  loge,  du  bailli  de  Suffren,  dont  les  exploits,  au 
cours  de  cette  guerre,  avaient  fait  trembler  la  marine  an- 
glaise. Naturellement,  ces  succès  financiers  comportaient 
l'entretien  constant  d'un  crédit  qui  dura  jusqu'au  lende- 
main de  la  Révolution  et  qu'affermissait  la  participation 
de  Beaumarchais  aux  œuvres  publiques  les  plus  diverses, 
comme  l'établissement  de  la  pompe  à  feu  de  Ghaillot,  ce- 
lui de  la  Caisse  d'Escompte,  la  direction  des  Ballons, 
l'exploitation  de  la  scène  du  Théâtre  du  Marais  rue  Cul- 
ture-Sainte-Catherine, inaugurée  le  l'^'"  septembre  1791,  et 
sur  laquelle  fut  représentée  le  26  juin  1797,  pour  la  pre- 
mière fois,  sa  pièce  :  L'autre  Tartuffe  ou  la  Mère  coupable, 
suite  moins  heureusement  inspirée,  au  Mariage  de  Figaro  {^. 


(1).  Il  essaya  d'y  démontrer  que  les  conséquences  des  fautes  pas- 
sées d'Almaviva  et  de  Rosine,  devenus  des  personnages  modèles,  fai- 
saient peser  leurs  effets  sur  les  enfants  malheureux  qui  les  ignorèrent, 
cependant  que  Figaro,  de  valet  fripon  qu'il  était  jadis,  devenait  un 
serviteur  imposant  et  très  attaché,  formé  par  l'expérience  du  monde 
et  des  événements. 
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Ce  théâtre  du  Marais,  clos  sous  le  premier  Empire  qui, 
en  1807,  supprima  la  liberté  des  théâtres,  devint  sous  la 
Restauration  un  établissement  de  bains,  destination  que 
son  emplacement  garde  encore  aujourd'hui,  sous  le  nom 
de  Bains  Sévigné. 


C'est  donc  à  l'hôtel  de  Hollande  que  se  déroulèrent  les 
grands  projets  littéraires  dont  la  réalisation  devait  assu- 
rer à  Beaumarchais  la  célébrité. 

Les  plafonds  de  Vien,  Zéphire  et  Flore,  et  ces  autres 
petit  Zéphyrs  demeurés  encore  intacts  aujourd'hui,  les 
ornements  divers  du  salon  et  du  cabinet  de  travail  de 
l'écrivain,  devaient  reposer  de  leurs  Iraîches  visions  son 
esprit  en  perpétuel  mouvement,  dont  les  évolutions  ingé- 
nieuses triomphèrent,  à  la  longue,  des  mauvaises  disposi- 
tions du  roi  à  l'égard  de  Figaro. 

Le  contrôleur  de  la  chancellerie  royale,  écuyer,  con- 
seiller secrétaire  du  roi,  etc.  qui  devait  s'élever  si  fort 
contre  la  vénalité  des  charges,  n'en  avait  pas  moins 
accumulé  le  plus  possible  sur  son  nom  pour  en  tirer  un 
profit  de  considération  et  gagner  la  protection  des  grands 
seigneurs.  D'ailleurs  l'état  des  mœurs  prétait  alors  à  cette 
manière,  en  ce  sens  que  la  mode  était  de  se  moquer  de 
soi-même  et  des  gens  de  sa  propre  caste,  comme  si  l'on 
eût  voulu  en  précipiter  la  ruine,  à  la  suite  de  Voltaire,  de 
Rousseau  et  des  Encyclopédistes. 

Déjà, fort  d'une  approbation  verbale  du  comte  d'Artois, 
Beaumarchais  était  parvenu  à  faire  répéter  sa  pièce,  le 
12  juin  1781,  sur  le  théâtre  même  du  roi,  aux  Menus- 
Plaisirs  de  Versailles.  Mais,  sous  peine  d'encourir  l'indi- 
gnation de  Sa  Majesté,  ainsi  qu'en  témoignait  l'injonction 
du  duc  de  Villequier,  il  dut  se  résigner  à  laisser  suspen- 
dre la  représentation  publique,  et  à  faire  jouer  sa  pièce 
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chez  M.  de  Vaudreuil,  à  Gennevilliers.  C'est  ce  jour-là, 
conte  Mme  Lebrun  dans  ses  mémoires,  que  Beaumarchais 
courait  de  tous  côtés  comme  un  liomme  hors  de  lui-même 
et,  comme  on  se  plaignait  de  la  chaleur,  sans  prendre  la 
peine  d'ouvrir  les  fenêtres,  cassait  les  carreaux  avec  sa 
canne,  ce  qui  faisait  dire,  après  la  représentation  qu'ils 
avait  doublement  cassé  les  vitres.  Mais  comme  une  petite 
pièce  interdite  court  grand  risque  d'être  jouée  tôt  ou  tard, 
à  raison  du  bruit  qu'elle  sait  provoquer,  l'auteur  en  dépit 
de  M.  Le  Noir,  lieutenant  de  police,  eut  gain  de  cause, 
le  27  avril  1784,  et  les  mémoires  secrets  du  temps  nous 
ont  dit  le  bruit  scandaleux  que  souleva  cette  mémorable 
grande  première.  Plus  de  cent  représentations  devaient 
la  suivre  dont  le  succès  fut  alimenté,  de  temps  à  autre, 
par  quelques-uns  de  ces  moyens  de  réclame  dont  Beau- 
marchais, après  Voltaire,  détenait  magistralement  le 
record. 

Les  battoirs  --  ces  précurseurs  des  romains  du  par- 
terre —  affluaient  et,  autant  pour  le  plaisir  de  voir  la 
pièce  que  pour  être  vus,  princes  et  princesses  s'y  mon- 
trèrent. La  princesse  de  Bourbon  dépêchait,  dès  le  matin 
de  la  première,  des  valets  de  pied  pour  attendre  la  dis- 
tribution des  billets  qui  devait  se  faire  à  quatre  heures  de 
l'après-midi  ;  des  femmes  de  qualité  s'enfermaient  dans  les 
loges  des  actrices  afin  d'être  bien  placées  et  d'éviter  la 
cohue  ;  plus  d'une  de  ces  belles  dames  laissa  ses  scrupules 
en  son  boudoir,  pour  venir  occuper  le  balcon,  jusque-là 
monopolisé  par  les  Ninons  et  les  Carlines  de  l'époque.  La 
Harpe  assurait  que  trois  cents  personnes  avaient  dîné  à  la 
Comédie,  dans  les  loges  d'artistes,  afin  d'être  sûres  d'avoir 
des  places  ;  et  à  l'ouverture  des  bureaux,  la  presse  fut  si 
grande  que  trois  mortels  furent,  dit-on,  étouffés.  Un  de 
plus  que  pour  Sciidéry. 

La  représentation,  fort    tumultueuse,   dura    plus    de 
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quatre  heures  et  l'on  n'en  sortit  qu'à  dix  ;  ce  qui  était 
d'autant  plus  inaccoutumé  que  la  pièce  de  Beaumar- 
chais remplissait  à  elle  seule  le  spectacle,  et  la  critique 
ajoute  que  c'était  même  une  sorte  de  nouveauté  de 
plus. 

De  ce  bruit  l'auteur  songea  naturellement  à  tirer  le 
meilleur  parti  en  le  faisant  durer.  Les  ressources  de  son 
imagination  ne  se  démentirent  pas.  Dès  la  quatrième 
soirée,  en  effet,  des  centaines  d'exemplaires  d'une  chanson 
satirique  contre  la  pièce,  et  qu'on  attribuait  secrètement 
à  Monsieur  (le  comte  de  Provence,  depuis  Louis  XVIII), 
furent  répandues  dans  la  salle.  Puis  ce  fut  une  lettre  de 
l'auteur  que  l'on  disait  adressée  à  un  duc  et  pair,  lequel 
lui  avait  demandé  une  loge  grillée  pour  des  dames  de  la 
Cour.  Celles-ci  désiraient  voir,  sans  être  vues,  le  Mariage 
de  Figaro,  et  Beaumarchais  répondait  par  un  refus  motivé, 
en  disant  qu'il  avait  donné  sa  pièce  au  public  pour  l'amu- 
ser et  pour  l'instruire,  non  pour  offrir  à  des  bégueules 
mitigées  le  plaisir  d'en  aller  penser  du  bien  en  petite  loge 
à  condition  d'en  dire  du  mal  en  société. 

La  vérité  est  que  ce  refus  s'adressait  simplement  à 
un  ami  de  l'auteur,  le  président  Dupaty,  qui  d'ailleurs, 
eut  le  bon  esprit  de  ne  s'en  point  formaliser.  Mais  le 
résultat  n'en  était  pas  moins  efficace,  et  le  public 
mordant  à  l'hameçon,  se  précipitait  de  plus  belle  au 
théâtre. 

Aux  approches  de  la  cinquantième,  ce  fut  un  nouveau 
bluff,  comparable,  par  son  ingéniosité,  aux  ressorts  à 
échappement  du  jeune  horloger  d'autrefois,  et  qui  assura 
le  roulement  certain  jusqu'à  la  centième.  Beaumarchais 
mit  en  œuvre  la  bienfaisance  publique,  très  à  la  mode,  et 
fit  annoncer  que  cette  cinquantième  serait  consacrée  au 
profit  des  pauvres  mères  nourrices.  Or  l'Institut  de 
bienfaisance  de  ces  déshéritées  avait  son  siège  rue  Vieille 
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du  Temple  cà  l'hôtel  de  Hollande,  et  l'auteur  du  Mariage 
en  était  le  directeur.  (*) 

Et  soudainement  inspiré,  Beaumarchais  songe  à  asso- 
cier Figaro  à  ce  beau  projet.  Il  a  prévu  de  réciproques 
utilités  : 

«  Et  moi  donc,  n'y  mettrai-je  rien  ? 
«  Quand  je  devrais  encore  être  traité  d'homme  vain,  de 
«  méchant  et  de  sot  auteur,  j'y  mettrai  tout  mon  Figaro. 
«  C'est  de  l'argent  qui  m'appartient,  que  j'ai  gagné  par 
«  mon  labeur  à  travers  des  torrents  d'injures  imprimées 
«  ou  épistolaires  »  . 

Et  en  effet,  la  multitude  accourt  à  cette  soirée  pour 
laquelle  le  dramaturge  poète  à  ses  heures  avait  ajouté  un 
couplet  de  circonstance  au  vaudeville  de  la  fin.  Et  Bri- 
doison  put  s'écrier  : 

Que  d  '  beir  chos'  on  peut  écrire 

Contre  tant  d' joyeux  ébats. 

Nos  cri-itics  n'y  manqu'ront  pas. 


(1)  On  retrouve  dans  le  Journal  de  Paris  du  15  août  1784,  la  lettre 
où  il  traçait  le  plan  de  cette  œuvre  dans  laquelle  toute  femme  reconnue 
pauvre  et  inscrite  à  sa  pai'oisse  pouvait  venir  avec  son  enfant  et  l'attes- 
tation du  curé,  et  dire  : 

«  Je  suis  mère  et  nourrice,  je  gagnais  vingt  sous  par  jour,  mou 
enfant  m'en  a  fait  perdre  douze.  » 

«  Vingt  sous  par  jour  font  trente  livres  par  mois  ;  offrons  à  cette 
«  nourrice  neuf  francs  de  charité  ;  les  neuf  livres  que  son  mari  ne 
«  donne  plus  à  l'étrangère:  en  voilà  di.\-huit  de  rentrées.  La  mère  aura 
«  bien  peu  de  courage  si  elle  ne  gagne  pas  huit  sous  par  jour  en  atten- 
«  dant;  voilà  trente  livres  de  retrouvées.  Mais  où  donc  est  le  bénéfice? 
«  Sur  cent  pauvres  enfants  qui  naissent,  le  nourrissage  étranger  en 
«  emporte  soixante,  le  maternel  en  conservera  quatre-vingt-dix.  Chaque 
«  mère  aura  nourri  son  fils  ;  le  père  n'ira  plus  en  prison  pour  mois  de 
«  nourrice  non  payés;  ses  travaux  ne  cesseront  plus.  Les  femmes  de 
«  pauvres  seront  moins  libertines,  plus  attachées  à  leur  ménage  ;  peu  à 
«  peu  on  se  fera  une  honte  d'envoyer  ses  enfants  au  loin  ;  la  nature,  les 
«  mœurs,  la  patrie  y  gagneront  également  ;  soldats,  ouvriers  et  matelots 
«  en  sortiront  de  toutes  parts.  On  ne  fera  pas  plus  d'enfants,  il  s'en  clè- 
«  vera  davantage.  Voilà  le  mot,  il  est  bien  important.  » 
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Le  lendemain,  une   cpigramme  courait   Paris,  qui  se 
terminait  par  ces  mots  : 

Il  paye  du  lait  aux  enfants 

Et  donne  du  poison  aux  mères. 


Ce  qui  tend  à  prouver  que  Beaumarchais  établissait 
un  lien  solide  entre  ces  combinaisons  tantôt  dramatiques 
et  tantôt  philanthropiques,  c'est  qu'il  ne  manqua  pas  l'oc- 
casion de  happer  les  oboles  à  leur  sujet.  Par  exemple, 
dans  le  même  Journal  de  Paris,  cité  précédemment,  un 
amateur  ayant  eu  l'idée  de  poser  une  question  relative  à 
la  petite  Figaro,  dont  il  avait  été  parlé  dans  le  Barbier, 
par  la  bouche  de  Rosine,  et  de  s'étonner  qu'il  n'en  fût 
pas  souii'ié  mot  dans  la  nouvelle  pièce,  l'auteur  répondit 
(ju'il  convenait  de  garder  le  silence  sur  cette  enfant  adop- 
tée par  Figaro  à  Séville,  dans  un  sentiment  de  pure 
humanité.  Car  elle  était,  ajoutait-il,  devenue  une  brave 
mère  de  famille  qui,  ayant  épousé  un  honnête  garçon, 
gagne-denier  sur  le  port  Saint-Nicolas  (près  le  Carrousel) 
et  nommé  Lécluse,  avait  été  réduite  depuis  peu  de  temps 
au  i)Ius  triste  veuvage,  après  que  son  mari  s'était  fait 
écraser  misérablement  par  une  machine  de  décharge  des 
bateaux,  La  pauvre  femme  allaitait  un  enfant  de  huit 
jours,  bien  que  très  malade  et  manquant  de  tout,  et  elle 
en  élevait  un  autre  de  treize  mois.  Et  la  réponse  se  ter- 
minait comme  suit  :  «  Les  camarades  de  son  mari,  touchés 
«  de  son  triste  sort,  se  sont  tous  cotisés  pour  la  faire 
«  vivre  un  moment.  Ils  m'ont  invoqué  ce  matin  par  la 
((  plume  de  leur  inspecteur.  Je  me  suis  joint  à  eux  avec 
«  plaisir,  et  je  ne  doute  pas.  Monsieur,  que  vous  n'en 
<(  fassiez  autant.  J'ai  donc  envoyé  un  louis  pour  elle  à 
«  M.  Merlet,  inspecteur  du  port  Saint-Nicolas,  et  j'en 
((  joins  deux  autres  à   cette  lettre...  » 


/ 

BEAUMARCHAIS    ET   l'hÔTEL    DE    HOLLANDH  47 

El  la  bienfaisance  de  s'exercer  comme  par  miracle,  au 
profit  de  la  pauvre  femme,  tandis  que  Figaro  poussait 
gaillardement  vers  la  centième. 

On  sait  les  suites  curieuses  de  cette  affaire.  Une  nou- 
velle lettre  parue  au  Journal  de  Paris,  —  et  inspirée, 
sinon  rédigée  par  Monsieur,  dont  l'esprit  inclinait  fort 
vers  l'ironie  —  s'exclama,  sous  la  signature  d'un  ecclésias- 
tique, contre  le  peu  de  discrétion  appporté  à  cette  forme 
de  charité  et  contre  le  ridicule  insultant  susceptible  de 
peser  sur  l'infortunée  qui  en  était  victime.  La  réponse 
animée  de  Beaumarchais  suscita  le  mécontentement 
royal,  et  le  7  mars  1785,  Louis  XYI,  au  cours  d'une  par- 
tie de  cartes,  griffonna  sur  un  sept  de  pique  l'ordre  d'in- 
carcérer sur-le-champ  le  bruyant  écrivain,  non  à  la  Bas- 
tille, mais  simplement  à  Saint-Lazare,  au  milieu  des 
mères  et  des  filles  coupables.  Toutefois  la  revanche  ne  se 
fit  pas  longtemps  désirer  pour  le  prisonnier.  Il  avait  été 
arrêté  dans  sa  demeure,  tandis  qu'il  soupait  en  compa- 
gnie du  prince  de  Nassau,  de  l'abbé  de  Galonné  et 
autres  amis  fort  titrés.  Six  Jours  après  il  fut  relâché  et 
pourvu  d'une  ordonnance  de  comptant  de  deux  millions 
cent  cinquante  mille  livres,  montant  d'avances  qu'il 
avait  faites  à  la  caisse  royale,  lors  de  la  guerre  de  l'Indé- 
pendance américaine.  Il  est  vrai  qu'en  même  temps,  la 
clabauderie  des  jaloux  s'était  exercée  par  des  caricatures 
montrant  l'auteur  battu  de  verges  par  un  lazariste,  et  qu'il 
en  fut  profondément  blessé  au  moral.  On  croirait  pres- 
que que  la  verve  du  lettré  en  fut  amoindrie,  car  depuis, 
il  ne  donna  plus  une  seule  pièce  de  la  valeur  de  Figaro. 
Et  ni  le  Tarare,  opéra  qu'il  fit  jouer  en  1787  —  et  dont 
notamment  il  dédia  un  exemplaire  à  Bailly  qui  était  de 
l'Académie  française,  en  l'accompagnant  d'une  lettre 
figurant  aujourd'hui  dans  les  collections  d'autographes 
de  Carnavalet,  —  ni    \a  Mère  coupable,  jouée  en  1792  au 
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théâtre  du  Marais,  ne  connurent  les  succès  enthousiastes 
des  œuvres  précédentes. 

L'homme  d'affaires  avait  pour  ainsi  dire  absorbé  le 
littérateur  ;  et  puis  l'opinion  préférait  à  la  formule  du 
verbiage  frondeur  l'action  décisive  et  révolutionnaire. 
Peut-être  aussi  les  aventures  de  Beaumarchais  avec  la 
femme  du  banquier  Kornmann,  qu'il  avait  voulu 
séduire,  les  débats  judiciaires  menés  plus  sévèrement  par 
l'avocat  Bergasse  qu'ils  ne  l'avaient  été  jadis  par  l'avocat 
Goezman  lors  du  procès  des  héritiers  Pàris-Duverney, 
sans  amener  d'aussi  amers  résultats,  iniluèrent-ils  sur  la 
destinée  du  dramaturge.  Car  si  les  Mémoires  contre  les 
sieurs  Cioezman,  Lablache,  Marin  et  d'Arnaud  avaient  pu 
déchaîner  dans  toute  l'Europe  le  ridicule  contre  le  Parle- 
ment Maupeou,  ceux  de  l'adultère  déjà  mûr  contre  ce  Korn- 
mann, sorte  de  Bartholo  financier,  durent  apporter  (juel- 
(jues  obsédants  tracas  dans  les  habitudes  journalières  du 
directeur  de  l'Institut  des  Mères  nourrices.  On  retrouve 
cependant  trace  de  la  durée  de  ce  projet  d'Institut  philan- 
thropique dans  YEtat  actuel  de  Paris,  par  Watin  fils,  et 
dans  les  Almanachs  royaux  de  1787  à  1790.  L'essentiel 
est  que  cette  idée,  à  laquelle  se  rattachent  diverses  créa- 
tions modernes,  comme  la  Pouponnière,  la  maison  de  Vil- 
lepinle,  l'Allaitement  maternel  et  le  service  des  Mères 
nourrices  de  l'Assistance  publique  de  Paris,  loin  de  som- 
brer dans  les  limbes  de  l'oubli,  a  porté  au  contraire,  à  un 
siècle  d'intervalle,  d'indiscutables  fruits. 

En  1784  l'écrivain,  veuf  pour  la  seconde  fois,  s'était 
remarié  en  troisièmes  noces  avec  une  demoiselle  Marie 
Thérèzc  Willer-Mawlas,  légitimant  par  surcroit  une 
enfant  qu'il  avait  eue  d'elle  auparavant;  elle  avait  nom 
PLugénie,  celte  autre  petite  Figaro  dont  il  ne  parlait  pas 
en    public,    mais  qui  peut-être   avait  dû  contribuer    bien 
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innocemment  aux  expansions   philanthropiques  de  l'au- 
teur de  ses  jours. 

De  plus,  autre  mine  de  soucis  absorbants  et  funestes 
parfois,  le  locataire  de  l'Hôtel  de  Hollande  était  devenu 
propriétaire.  Le  remboursement  inattendu  de  ses  créances 
lui  avait  suggéré  l'idée,  sans  doute,  d'un  solide  et  plus 
sûr  placement  immobilier,  et  il  s'était  rendu  acqué- 
reur, moyennant  une  vingtaine  de  mille  francs,  par  adju- 
dication du  26  juin  1787,  d'une  maison  avec  dépendan- 
ces d'une  étendue  d'environ  quatre  mille  mètres  carrés, 
sur  l'emplacement  de  laquelle  il  chargea  l'architecte  Le- 
moine  de  lui  édifier  un  hôtel  élégant  et  confortable.  Cet 
hôtel  eut  façade  sur  le  boulevard  Saint-Antoine  vis-à-vis 
la  prison  de  la  Bastille,  et  se  limitait,  sur  le  fond,  par  les 
rues  Daval  et  Amelot, 

Vendu  en  1818  à  la  ville  de  Paris,  par  M.  Delarue  de 
Beaumarchais,  il  fut  démoli  en  vue  du  percement  du 
canal  Saint-Martin,  et  sur  la  partie  du  terrain  restant  dis- 
ponible, on  établit  un  Entrepôt  des  sels  qui  fut  à  son  tour 
abattu  en  1841.  Des  maisons  de  rapport  l'ont  remplacé 
qui  subsistent  encore  au  long  des  boulevards  Beaumar- 
chais et  Richard-Lenoir. 

A  défaut  de  cette  dernière  habitation,  seule,  la  pla- 
que indicatrice  du  boulevard  rappelle  aujourd'hui  le  sou- 
venir de  son  illustre  propriétaire.  Le  47  de  la  rue  Vieille- 
du-Temple  est  donc  tout  naturellement  le  lieu  désigné 
pour  une  commémoration  de  son  séjour  d'ailleurs  appré- 
ciable puisque  long  de  près  de  douze  années,  c'est-à-dire 
depuis  fin  1776  jusqu'en  1788.  Celui  qu'il  fit  dans  la  rue 
de  Condé  au  n"  23,  avait  duré  neuf  ans  environ,  entre 
1767  et  1776. 

On  a  vu  plus  haut  que  si  le  temps  et  le  vandalisme 
des  ignorants  avaient  effacé   la  plupart  des  œuvres    d'art 
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qui  j)araient  Ihôlel  de  Hollande,  occupé  notamment 
sous  la  Révolution  par  un  bal  public,  quehjues  unes  y 
sont  encore  demeurées. 

Au  siècle  précédent,  les  nécessités  de  divers  aménage- 
ments industriels  et  commerciaux  ont  suggéré  des  divi- 
sions locatives  et  des  adjonctions  de  conliguité  propres  à 
ruiner  l'effet  imposant  de  ce  logis  seigneurial  d'autrefois, 
et  il  n'est  pas  jusqu'aux  armoiries  primitives  qui,  effacées 
en  1792,  n'aient  été  remplacées  en  1833  par  les  initiales 
plébéiennes  du  propriétaire  d'alors.  Balustrades,  colonnes 
et  balcons  du  grand  siècle  ne  sont  plus,  ou  presque  ;  la 
porte  d'entrée  elle-même  a  vu  l'une  des  tètes  de  Méduse  de 
ses  vantaux  mutilée  par  une  main  criminelle.  Mais,  détail 
significatif,  les  cadrans  solaires  de  Truchet,  gravés  sur 
les  murs  de  la  cour,  ont  été  jusqu'à  présent  l'objet  de  soins 
particulièrement  attentifs. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  comme  l'exprimait  si  judicieu- 
sement un  savant  archéologue  parisien  aux  travaux 
duquel  cette  étude  doit  une  bonne  part  de  sa  documen- 
tation, il  nous  a  paru  très  justifié  de  rappeler  en  quel- 
ques pages  l'histoire  de  cette  intéressante  demeure.  Il 
convenait  aussi  d'attirer  l'attention  des  lettrés,  comme 
celle  des  amis  de  notre  chère  cité  parisienne,  sur  ces  ves- 
tiges imposants  et  sur  le  séjour  mémorable  dont  l'illus- 
tra ce  Parisien  pur  sang,  véritable  et  génial  gavroche  de 
notre  littérature,  consacré  dans  l'histoire  parmi  ses  gloires 
dramatiques,  sous  le  nom  (ju'il  avait  su  faire  sien,  et 
imposé  à  l'opinion,  chose  plus  difficile  (]u'on  ne  ^e  sau- 
rait penser  :  le  nom  de  Beaumarchais. 


MARAT    PRUSSIEN 


Curieuse  ascendance  de  J-P.  Marat  ;  diaprures  de  ses  convictions 
politiques.  —  Une  supplique  excipant  d'un  motif  inattendu. 

La  carrière  de  certains  hommes  politiques  n'est  qu'un 
tissu  de  contradictions.  Il  suffit  de  jeter  un  regard  sur 
notre  époque  pour  s'en  rendre  compte.  Mais,  a  dit  un 
sceptique,  il  n'y  a  que  les  imbéciles  qui  ne  changent  pas 
d'avis.  A  ce  compte,  parmi  les  hommes  de  la  Révolution, 
nombre  de  constituants  et  de  conventionnels  pourront 
servir  d'exemples  :  les  circonstances,  l'égQÏsme,  l'amour- 
propre,  et  souvent  aussi  l'influence  des  femmes,  ayant 
amené  la  plupart  des  survivants  de  la  Terreur  et  des 
proscriptions  du  Directoire  à  bénéficier  des  faveurs,  char- 
ges et  dignités  qui  leur  furent  offertes  par  l'Empire  et 
par  la  Restauration. 

Siéyès,  ïalleyrand,  Fouché,  Cambacérès,  Lebrun,  Ré- 
gnier, notamment  seraient  des  génies  alors  que  Carnot, 
Cambon,  Vadier,  demeurés  patriotes  et  préférant  la  retrai- 
te ou  l'exil  aux  honneurs  qu'ils  auraient  pu  recueillir 
sous  les  nouveaux  régimes,  passeraient  pour  avoir  totale- 
ment manqué  de  savoir-faire. 

Ceci  peut  amener  à  penser  quelle  aurait  été  la  desti- 
née d'un  Robespierre,  d'un  Danton  ou  d'un  Marat,  s'ils 
avaient  survécu  à  la  tourmente.  Ces  farouches  pasteurs 
de  peuples  avaient  des  âmes  de  dictateurs,  et  la  violence 
qu'ils  apportaient  dans  l'exercice  du  pouvoir,  les  eût  sans 
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doute  amenés  à  tenter  de  s'assurer  les  moyens  de  le  con- 
server. De  toutes  façons,  ils  seraient  arrivés  quand  même 
à  s'entre-tuer.  Comme  cela  eût  très  probablement  coûté 
la  vie  de  quelques  autres  dizaines  de  milliers  de  citoyens, 
mieux  valait-il  encore  qu'ils  périssent  avant  qu'après.  Ce 
n'est  ici  qu'induction,  il  est  vrai.  Mais  on  peut  croire  que 
Marat,  n'eût  pas  montré  force  scrupules  à  renier  ses  con- 
victions du  moment  pour  réaliser  son  ambition. 


Du  passé  d'un  homme  public  les  probabilités  relatives 
à  son  avenir  sont  aisées  à  établir  lorsque  les  documents 
y  pourvoient. 

Or,  Jean-Paul  Marat,  farouche  patriote  et  ami  du  peu- 
ple français,  député  de  Paris  à  la  Convention,  naquit  à 
Boudry,  village  de  la  principauté  de  Ncuchàtel  qui  ne 
comptant  parmi  les  vingt-deux  cantons  suisses  que  depuis 
1848,  appartenait  dès  1707  à  Frédéric  1",  roi  de  Prusse, 
par  l'héritage  de  la  maison  d'Orléans-Longueville.  Ladite 
enclave  ne  devint  passagèrement  française  que  de  1806  à 
1814,  Napoléon  l*""^  se  l'étant  fait  céder  pour  la  donner  au 
maréchal  Berthier. 

Ainsi  donc,  Marat,  né  à  l'étranger  de  parents  non  Fran- 
çais (^)  serait  demeuré  moitié  suisse,  moitié  prussien,  si, 


(1  )  Le  Dictionnaire  de  la  Révolution  du  D*^  Robinet  donne  Jean-Paul 
Marat  comme  fds  de  Jean  Mara  (sic)  prosélyte  de  Cagliari  en  Sardai- 
gne.  et  de  Louise  Chabrol,  de  Genève  ;  né  le  24  mai  et  baptisé  le  8  juin 
1743.  (Registre  des  baptêmes  de  la  paroisse  de  Boudry.  (In  F.  C!hé- 
vremont  :  .i.p.  mauat)  Les  Marat  étaient  d'origine  espagnole,  Jean  Ma- 
rat, ayant  abjuré  le  catholicisme,  dut  se  retirer  à  Genève,  où  il  e.\erça 
la  médecine  et  prit  femme  ;  puis  il  s'installa  à  I>oudry,  après  avoir 
été  naturalisé  citoyen  de  Genève  le  10  mars  1741.  Ses  enfants,  Jean- 
Paul  et  Albertine  Marat  qui  ajoutèrent  un  t  à  leur  nom.  pour  le  fran- 
ciser, pouvaient  donc  exciper,  selon  les  circonstances,  de  la  nationalité 
sarde,  suisse  ou  prussienne. 


M  A  R  A  T 
d'après  Daniel,  tiré  de  la  collection  Vignércs. 


^  ^^L^^  &^ 
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par  le  hasard  de  quelque  généreux  appui  trouvé  à  la  Cour 
de  Versailles,  il  n'avait  obtenu  un  brevet  de  médecin  des 
gardes  du  corps  du  comte  d'Artois,  ce  qui,  paraît-il,  suf- 
fisait à  lui  constituer  une  manière  de  naturalisation,  puis- 
qu'il devenait,  de  ce  fait,  sujet  du  roi  de  France. 

On  voudra  bien  se  rappeler,  d'autre  part,  que  ce  tribun 
auteur  d'un  Traité  contre  la  peine  de  mort,  prépara  dans 
la  suite,  avec  Danton,  les  massacres  de  septembre  ;  qu'a- 
près avoir  accepté  les  bienfaits  de  la  famille  royale,  il  lui 
manifesta  sa  reconnaissance  par  son  acharnement  à  ré- 
clamer la  tête  de  Louis  XVI.  Et  l'on  ne  devra  pas  oublier 
non  plus  qu'il  publia  en  1790  un  Projet  de  Constitution 
dans  lequel  il  démontrait  la  nécessité  d'une  monarchie  en 
France.  Peut-être,  crut-il  s'entrevoir  un  instant  dans  la 
peau  d'un  Jean-Paul  1^^  roi  des  Sans-Culottes,  le  jour  où, 
sorti  absous  du  tribunal  révolutionnaire,  il  fut  porté  en 
triomphe  à  la  Convention.  Solennellement  inhumé  au 
Panthéon,  après  le  coup  de  grâce  de  Charlotte  Corday, 
sa  dépouille,  à  l'égal  de  celle  des  monarques,  connut  les 
outrages  posthumes,  tardive  satisfaction  offerte  au  demi- 
million  de  prisonniers  victimes  de  la  loi  des  suspects. 


Mais  un  défaut  des  plus  typiques  de  cette  existence 
d'arriviste  outrancier,  théoricien  du  collectivisme  de  la 
propriété,  dont  le  Parti  n'a  fait  en  somme  que  s'inspirer, 
réside  dans  l'argument  que  Marat  invoquait,  vers  1780,  à 
l'appui  d'un  mémoire  adressé  par  lui  au  Prévôt  des  Mar- 
chands, à  cette  époque,  Lepeletier  de  Morfontaine,  dans 
le  but  de  se  voir  exonéré  de  l'impôt  de  la  capitation. 

Il  nous  a  été  loisible  de  consulter  le  manuscrit  de  cette 
supplique,  dans  le  fonds  d'archives  des  Collections  Histo- 
riques de  la  Ville  de  Paris.  Une  note  marginale,  datant 
de  l'époque,  indique   ledit  mémoire  comme  devant  être 
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appuyé  d'un  extrait  de  l'acte  de  baptême  du  «  suppliant» 
et  des  quittances  de  la  capitation  pour  1778  et  1779.  Mais 
cette  note  ajoute  toutefois  que  l'extrait  de  baptême  n'a 
pas  été  fourni. 

Et  voici  le  texte  de  cette  singulière  demande  en  dé- 
charge : 

«  Le  sieur  Marat  a  l'honneur  d'exposer  à  monsieur  le 
Prévôt  des  Marchands  qu'il  a  été  imposé  à  la  capitation 
et  qu'il  n'est  pas  contribuable,  en  sa  qualité  détranf/er  non 
établi  en  France. 

«  Il  est  vrai  que  peu  après  son  arrivée  à  Paris,  quel- 
ques personnes  de  la  Cour,  désirant  l'attacher  à  Mgr  le 
comte  d'Artois,  obtinrent  pour  lui  un  brevet  de  Médecin 
de  ses  gardes  ;  mais  un  brevet  pur  et  simple,  sans  pen- 
sion, sans  exercice.  La  qualité  de  Médecin  des  gardes 
d'Artois  n'a  été  pour  lui  qu'un  titre  honorifique,  depuis 
huit  ans  qu'il  est  enfermé  dans  son  cabinet,  occupé  à  l'é- 
tude. 

«  Il  y  a  même  fort  longtemps  que  ses  affaires  le  «  rap- 
pellant  »  à  Londres,  il  a  remis  son  brevet.  Ainsi,  n'exer- 
çant aucun  état,  il  doit  être  considéré  comme  tout  autre 
étranger,. voyageant  pour  s'instruire. 

«  Ignorant  que  les  étrangers  sont  exempts  de  la  capi- 
tation, le  sieur  Marat  l'a  payée  les  deux  premières  années 
de  son  séjour  à  Paris.  Sa  fortune  ayant  souffert  dès  lors 
plusieurs  échecs,  et  ne  lui  permettant  plus  aucun  sacrifice, 
l'oblige  aujourd'hui  à  réclamer  les  privilèges  accordés  aux 
étrangers.  Il  espère  donc  de  la  justice  de  M.  le  Prévôt  des 
Marchands  qu'il  voudra  bien  le  décharger  de  la  capitation 
pour  les  années  échues,  qu'on  lui  «  repette  »  ;  et  donner 
en  même  temps  des  ordres  pour  qu'il  ne  soit  plus  compris 
dans  le  rôle  de  cette  imposition,  pendant  tout  le  temps 
<iu'il  pourra  rester  encore  à  Paris.  Sa  reconnaissance 
égalera  ses    vœux    pour  M.  le   Prévôt  des  Marchands. 


MARAT     PRUSSIEN  OO 

Le  Prévôt  des  Marchands,  s'il  prit  connaissance  de  ce 
mémoire,  dut  évidemment  esquisser  un  sourire,  à  la  pen- 
sée de  ce  médecin,  déjà  connu  par  ses  ouvrages,  et  qui 
affectait  d'ignorer  les  principes  élémentaires  de  la  capiîa- 
tion,  devenue  de  nos  jours,  comme  on  sait,  la  contribu- 
tion personnelle  et  mobilière. 

Quoi  qu'il  en  soit,  une  note,  suivie  d'un  paraphe  illi- 
sible,commenta  la  supplique  de  telle  sorte  que  la  commis- 
sion d'alors  dut  passer  évidemment  à  l'ordre  du  jour  : 

«  Quand  il  serait  vrai  que  le  sieur  Marat  serait  étran- 
ger, ce  qu'il  ne  justifie  pas,  il  ne  pourrait  pas  réclamer 
le  privilège  de  l'exemption,  attendu  qu'ayant  été  attaché  à 
la  Cour  comme  médecin  des  gardes  de  Mgr  le  comte  d'Ar- 
tois, il  est  par  là  naturalisé  Français  et  devenu  sujet  du 
roi  de  France,  et,  en  cette  qualité,  il  est  assujetti  à  lim- 
position.  De  plus,  M.  Marat  exerce  la  médecine  à  Paris.  » 

Marat  reniant  la  nationalité  française  et  se  cachant 
d'exercer  la  médecine  à  Paris,  afin  d'échapper  à  l'impôt, 
n'est-ce  pas  comme  un  prélude  édifiant  à  la  théorie  de  ces 
tribuns  qui  veulent  l'égalité  devant  la  loi  de  tous  les  ci- 
toyens, à  l'exception  de  ceux  qui  la  décrètent  ? 

En  tout  cas,  le  document  ci-dessus  était  précieux  à. 
connaître  et  à  publier. 


LA  VÉRITÉ  SUR  LA  DÉMOLITION 
DE  LA  BASTHJ.E 


Bien  avant  1789,  la  Bastille  était  condamnée.  Projets  divers  conçus 
et  ét:.hlis  en  vue  de  sa  démolition.  —  La  sage-femme  du  lieu.  —  La 
vie  à--  Bastille  était  parfois  la  vie  de  château.  —  Les  vainqueurs  du 
14  juillet  enfoncèrent  un  peu  des  portes  ouvertes. 

11  est  des  légendes  historiques  dont  la  destruction  s'a- 
vère impossible.  Celle  de  la  démolition  de  la  Bastille  est 
du  nombre.  L'érudit  qui  s'essaierait  à  vouloir  démontrer 
que  l'originalité  de  cet  acte  héroïque  ne  revient  pas  au 
peuple  français,  risquerait  fort  d'être  taxé  de  lèse-civisme. 

Pourtant,  un  savant  archiviste,  M.  P^ernand  Bournon, 
qui  s'est  appliqué  à  rétablir  l'ordre  des  faits,  dans  son 
Histoire  de  la  Bastille,  publiée  sous  les  auspices  de  la 
Commission  des  travaux  historiques  de  la  Ville  de  Paris, 
a  démontré,  preuves  en  mains,  qu'à  l'exemple  de  la  fable 
de  Bertrand  et  de  Raton,  le  peuple  français  n'avait  fait  en 
somme,  en  prenant  d'assaut  et  en  rasant  la  forteresse, 
que  réaliser,  plus  activement  il  est  vrai,  un  projet  qui 
depuis  plusieurs  années  était  à  l'étude  dans  l'entourage  de 
Malesherbes  et  de  ses  successeurs  au  ministère. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  outre  mesure,  si  cette 
démonstration  n'a  trouvé  jusqu'à  présent  que  de  faibles 
échos  dans  le  monde  politique.  Mais  on  sait  que,  long- 
temps avant  1789,  la  Bastille  était  l'objet  d'attaques 
violentes.  Sous  Louis  XV,  l'abus  des  lettres  de  ca- 
chet   l'avait    discréditée  dans  l'opinion,   ainsi    qu'en    té- 
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moigne    la    comédie    de    Voltaire    :    l'Ingénu,   jouée    en 
1767. 

Comme  jadis  l'auteur  de  la  pièce,  l'Ingénu  avait  connu 
les  rigueurs  de  cette  prison  habitée  par  tant  d'illustres 
et  d'obscurs  personnages,  depuis  Hugues  Aubryot,  le  pré- 
vôt des  marchands  qui  dirigea  sa  construction,  jusqu'au 
chirurgien  Danry,  dit  Latude,  qui  poussa  aux  extrêmes 
limites  l'abus  de  la  réclame  au  sujet  de  sa  longue  capti- 
vité. Et  l'Ingénu  ne  cachait  pas  son  horreur  : 

De  cet  affreux  château,  palais  de  la  vengeance, 
Qui  renferme  souvent  le  crime  et  l'innocence. 

On  connaît  le  sujet,  et  l'épilogue  de  cette  pièce  à  clef: 
Ja  maîtresse  de  l'Ingénu  obligée  de  se  livrer  au  caprice  pas- 
sionné du  ministre  pour  obtenir  l'élargissement  de  celui 
qu'elle  aime. 

Afin  de  pallier  le  déplorable  effet  de  ces  critiques  sur 
le  peuple,  Malesherbes  avait  d'abord  fait  abolir  les  lettres 
de  cachet,  puis  transmis  au  gouverneur  de  Vincennes, 
de  l'autorité  duquel  dépendait  la  Bastille,  l'ordre  de  ne 
refuser  aux  détenus  ni  livres,  ni  encre,  ni  papier. 

Dès  ce  moment,  il  fut  très  vivement  question  de  sup- 
primer les  prisons.  En  1780,  on  ferma  celle  de  Saint- Eloi, 
rue  Saint-Paul.  Et  le  30  août  de  la  même  année,  une 
déclaration  du  Roi  porta  que  désormais  le  Grand  Chàtelet 
et  la  Conciergerie  seraient  les  seuls  lieux  d'incarcération 
des  criminels  et  la  Force  réservée  aux  autres  détenus. 

Trois  ans  plus  tard,  parurent  les  Mémoires  de  Linguet, 
dont  le  retentissement  fut  immense.  L'auteur,  en  subs- 
tance, s'adressait  au  cœur  pur  et  sensible  du  Roi,  disant 
«  qu'à  sa  voix,  on  verrait  s'écrouler  les  murailles  de  cette 
«  moderne  Jéricho,  et  que  le  prix  de  ce  noble  effort  serait 
«  la  gloire  de  son  règne.  » 

Une  gravure,  servant  de  frontispice  au  volume,  figu- 


58  CURIOSITÉS     DE     CAP.NAVALKT 

rait  la  Bastille  frappée  par  la  i'oudrc,  et  une  slaluc  de 
Louis  XVI  s'clevant  sur  ses  ruines.  L'idée  traduite  en  ce 
symbole  fit  son  chemin,  puisque  M.  de  Breteuil,  ministre 
de  la  Maison  du  Roi,  donna  l'ordre  d'enlever  la  décora- 
tion qui  entourait  l'horloge  du  château,  et,  ajoute  M. 
Bournon  dans  son  ouvrage,  «  il  n'est  pas  douteux 
qu'il  songea  dès  lors  à  provoquer  la  disparition  totale 
de  l'édifice.  » 

«  Cette  horloge,  raconte  en  effet  Linguet,  au  cours  de 
«  ses  mémoires,  donnait  sur  unecour.  On  y  avait  pratiqué 
«  un  beau  cadran,  mais  devinera-t-on  quel  en  est  l'orne- 
«  ment  ?  Des  fers  parfaitement  sculptés.  Pour  support 
«  deux  figures  enchaînées  par  le  col,  par  les  mains,  par 
«  les  pieds,  i)ar  le  milieu  du  cori)s.  Les  deux  bouts  de  ces 
«  ingénieuses  guirlandes  après  avoir  couru  tout  autour 
«  du  cartel  reviennent  sur  le  devant  former  un  nœud  énor- 
«  me,  et  pour  prouver  qu'elles  menaient  les  deux  sexes, 
«  l'artiste,  guidé  par  le  genre  du  lieu  ou  par  des  ordres 
«  précis,  a  pris  grand  soin  de  modeler  un  homme  et  une 
«  femme.  Voilà  le  spectacle  dont  les  yeux  d'un  prisonnier 
«  qui  se  promène  sont  récréés.  » 

Détail  intéressant,  en  effet,  la  Bastille  avait  abrité  des 
femmes  entre  ses  murailles  meurtrières,  et  notamment 
Mlle  d'Oliva  qui  fut  impliquée  dans  le  fameux  procès  du 
Collier,  étant  coupable  de  s'être  fait  passer  pour  la  reine 
Marie-Antoinette. 

Ce  fut  même  à  propos  de  cette  prisonnière  qui,  enfer- 
mée le  12  septembre  1785,  fut  prise  des  douleurs  de  l'en- 
fantement au  mois  de  mai  suivant,  qu'on  décida  de  doter 
la  Bastille  d'une  sage-femme  agréée. 

Mme  Chopin,  sage-femme  du  voisinage,  ayant  procédé 
à  l'accouchement  et  présenté  sa  quittance  se  montant  au 
prix  fabuleux  de  240  livres  d'honoraires,  plus  18  livres 
pour    le   baptême,  fut   pourvue   à  titre    définitif  de  cette 
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sinécure,  moyennantle  traitement  annuel  plus  raisonnable 
de  150  livres,  payables  à  raison  de  37  livres  10  sols  par 
quartier.  (Lettre  de  M.  de  Breteuil,  28  juin  1876.  Bibl.  de 
l'Arsenal,  mst.  12.609). 

D'autre  part,  les  prisonniers  de  la  Bastille  étaient 
traités  avec  des  égards  excessifs,  si  l'on  en  juge  par  ce 
fragment  de  lettre  du  lieutenant  de  police  à  M.  de  Launay  : 

«  L'intention  de  M.  le  maréchal  de  Castries  étant  que 
«  le  sieur  Guillotin,  détenu  à  la  Bastille,  y  jouisse  de  tous 
«  les  adoucissements  qui  seront  conciliables  avec  la  su- 
ce reté  de  sa  personne,  je  vous  prie  de  faire  donner  à  ce 
«  prisonnier  des  livres,  du  papier,  de  l'encre  et  des  plu- 
«  mes,  et  de  lui  permettre  l'usage  de  la  promenade.  (Bibl. 
«  Arsenal  m.  12.517.)  » 

Puis  on  créa  une  bibliothèque.  Mieux  encore,  douze 
gentilshommes  bretons,  captifs  à  cette  époque,  se  virent 
pourvus  d'appartements  abandonnés  à  leur  intention  par 
les  officiers  de  l'état-major;  c'était  la  vie  de  château  plu- 
tôt que  la  vie  de  prison,  et  il  n'était  pas  jusqu'aux  fem- 
mes des  prisonniers  qui  n'obtinssent,  comme  par  exemple, 
Mme  de  Pelleport,  un  secours  annuel  de  trois  cents  livres 
payé  sur  la  cassette  royale  jusqu'au  30  juin  1789. 

Mais  voici  venir  des  faits  probants  qui  justifient  l'in- 
tention royale  très  arrêtée  de  désafîecter  la  Bastille,  bien 
avant  que  sa  destruction  coûtât  la  vie  au  gouverneur  de 
Launay  et  au  major  de  Losme,  qui  en  avait  la  garde  avec 
le  concours   des  fameux  Invalides. 

En  1784,  un  an  après  la  publication  des  Mémoires  de 
Linguet,  un  architecte,  inspecteur  des  bâtiments  de  la 
Ville  de  Paris,  nommé  Corbet,  dressa  un  plan  qui  com- 
portait un  projet  de  place  publique  à  la  gloire  de  Louis 
XVI,  sur  l'emplacement  de  la  Bastille,  ses  fossés  et  dépen- 
dances. Ce  projet  inspiré,  sans  nul  doute,  par  le  retentis- 
sement de  l'ouvrage  d'ailleurs  très  impartial  de   Linguet, 
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existe  encore  aujourd'hui  en  double  exemplaire  original 
au  Cabinet  des  lilstampes  de  la  Nationale  et  à  la  Biblio- 
thèque de  la  Ville. 

Il  est  indiscutable  qu'un  architecte  du  gouvernement 
n'aurai l  pas  pu  se  permettre  de  donner  de  sa  propre  auto- 
rité un  caractère  ofTiciel  à  un  travail  aussi  considérable, 
qui  ne  comportait  pas  moins  que  la  suppression  d'une 
forteresse  symbolisant  en  quelque  sorte  l'autorité  absolue 
de  l'ancien  régime. 

Grâce  à  l'érudit  dont  les  patientes  recherches  ont 
amené  la  lumière  sur  ce  point  important  de  notre  his- 
toire sociale,  on  peut  donc  afïirmer  que  la  Bastille  était, 
du  moins  administrativement,  destinée  à  disparaître  à 
bref  délai,  puisqu'on  n'y  adressait  plus  de  prisonniers, 
ceux-ci  étant  dirigés  sur  Saint-Lazare. 

A  titre  de  preuve,  on  pourrait  encore  invoquer  le  rap- 
port rédigé  par  un  des  officiers,  M.  du  Puzet,  exposant 
la  nécessité  de  raser  le  château  pour  une  foule  de  rai- 
sons, d'en  vendre  les  terrains,  et  d'affecter  Vincennes  à 
l'usage  des  détenus. 

Mais  de  tels  projets  élaborés  dans  le  secret  des  cabi- 
nets et  des  bureaux  étaient  encore  un  mystère  pour  le 
public,  puisque  les  cahiers  des  Etats  généraux  de  1789, 
ceux  du  Tiers-Etat  principalement,  inscrivaient  pres- 
que tous  la  démolition  de  la  Bastille  dans  le  programme 
de  leurs   revendications, 

Si  les  représentants  avaient  été  informés  du  plan  de 
Corbet,  ils  auraient  sans  nul  doute  modifié  leurs  textes 
impératifs,  tendant  à  la  démolition  de  la  Bastille  et  à 
l'édification  d'un  monument  comportant  la  statue  du 
Roi,  avec,  au  bas,  cette  inscription  :  A  Louis  XVI,  roi 
d'un  peuple  libre.  Il  sulïit  de  parcourir,  pour  s'en  rendre 
compte,  les  cahiers  des  districts  des  Mathurins,  des  Théa- 
tins,  des  Récollets,    de   Saint-Joseph  et  même  quelques 
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uns  de  ceux  de  la  noblesse,  qui  comptait  encore  en  1789 
un  des  siens,  le  comte  de  Solages,  originaire  d'Albi,  par- 
mi les  prisonniers. 

D'ailleurs,  quelques  semaines  avant  le  14  juillet,  pa- 
raissait une  brochure  in-12,  de  24  pages  :  Projet  d'un 
monument  sur  remplacement  de  la  Bastille,  à  décerner  par 
les  Etats  Généraux  à  Louis  XVI,  restaurateur  de  la  liberté 
publique,  et  à  consacrer  à  la  Patrie,  à  la  Liberté,  à  la 
Concorde  et  à  la  Loi  ;  présenté  à  l'Académie  d'architec- 
ture en  séance  du  8  juin  1789,  par  Davy  de  Chevigné, 
conseiller  du  Roi,  auditeur  ordinaire  en  la  Chambre  des 
Comptes  (Bibl.  nat.  L.  P.  39.  1825.) 

Il  n'}»^  avait  donc  pas  que  le  sentiment  de  haine  con- 
tre la  tyrannie  et  l'oppression  qui  guidât  les  esprits  sur 
ce  sujet,  mais  bien  encore,  au  préalable,  une  question 
de  voirie  et  d'embellissement  de  Paris.  L'auteur  du  pro- 
jet ajoutait  que  celui-ci  permettait  de  relier,  par  la  cons- 
truction d'un  pont  dans  l'alignement  du  boulevard  (actuel- 
lement Henri  IV),  la  place  ainsi  édifiée  au  Jardin  du  Roi 
(Jardin  des  Plantes). 

C'était  aussi  l'avis  du  ministère.  Mais  ce  dernier 
entendait  poursuivre  cette  mesure  de  son  propre  gré 
sans  y  être  contraint  par  les  grondements  populaires,  et 
cela  explique  comment,  au  lendemain  de  l'émeute  pen- 
dant laquelle  on  saccagea  les  magasins  du  fabricant  de 
papiers  peints  Révillon,  faubourg  Saint-Antoine,  on  prit 
de  sérieuses,  bien  que  vaines  précautions  pour  assurer 
l'inexpugnabilité  de  la  vieille  prison  d'Etat. 

Car  il  ne  fallait  à  aucun  prix  que  le  peuple  parisien 
se  mît  en  tête  de  devancer  les  intentions  du  pouvoir  et 
d'accomplir  lui-même  ce  que  les  autorités  avaient  d'assez 
mauvaise  grâce  consenti  à  entreprendre. 

Et  ce  simple  conflit  d'attributions  fut  peut-être  la 
cause  de  «l'avènemenl  de  la  liberté  en  F'rance». 


LE  DERNIER 
GOUVERNEUR  DE  EA  13AST1LLE 


Un  commandant  donné  à  la  Bastille  conquise.  — Extraordinaires 
tribulations  de  ce  fonctionnaire  à  travers  lesquelles  apparaît  Beaumar- 
chais. —  Afflux  de  commandants.  —  Comment  le  vrai  commandant 
manqua  d'être  pendu. 

On  croil  assez  généralement  que  la  Bastille,  une  fois 
conquise  par  le  peuple  de  Paris  et  son  gouverneur  le  mar- 
quis de  Launay  massacré,  la  symbolique  forteresse,  de- 
vant être  démolie,  n'avait  plus  lieu  d'être  régie  par  un 
mandataire  du  roi  ou  de  la  chose  publitjue  ;  cette  croyance 
semblerait  se  justifier  par  le  fait  d'une  délibération  de 
l'assemblée  des  électeurs  de  Paris  (')  inscrite  au  registre  de 
ses  procès-verbaux  à  la  date  du  19  juillet  1789,  séance  du 
soir.  Aux  termes  de  ce  vote,  il  fut  décidé,  en  effet,  sur  la 
proposition  de  MM.  Jallier  de  Savault,  Deiapoize  et  de 
Montyzon,  électeurs  et  architectes,  et  de  Poyet,  architecte 
de  la  Ville,  qu'ils  seraient  autorisés  à  employer,  sans 
égard  pour  les  matériaux,  le  moyen  qu'ils  jugeraient  con- 
venable pour  détruire  cette  forteresse  le  plus  rapidement 
possible.  De  plus,  le  lendemain,  cette  assemblée  sur  les 
observations  des  commissaires  nommés  pour  la  recherche 
des  papiers  de  la  Bastille,  et  afin  d'empêcher  l'aftluence 
des  curieux,  ordonnait  que  le  public  serait  invité  à  ne  pas 


(1)  2  vol.  in-S^'  chez  Baudoin,  imprimeur  de  l'Assemblce  nationa- 
le 1790. 
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se  présenler  à  la  Bastille  jusqu'à  ce  que  les  papiers  inlé- 
ressants  i)our  la  nation  eussent  été  recueillis  et  mis  en 
sûreté  et  jusqu'à  ce  qu'on  eût  déblayé  les  décombres  obs- 
truant les  passages.  Pourtant,  le  besoin  s'était  fait  sentir 
de  préposer  à  la  garde  de  la  Bastille  un  citoyen,  depuis 
le  moment  de  la  prise,  et  la  commission  en  avait  été 
donnée  au  citoyen  Soulès,  électeur,  en  qualité  de  com- 
mandant de  la  forteresse,  par  le  marquis  de  la  Salle, 
député  de  la  Constituante  et  ami  de  la  Fayette.  Ce  com- 
mandement qui  tenta  de  s'exercer  pendant  deux  bu  trois 
jours  à  peine  fut  toutefois  si  fécond  en  péripéties  qu'il 
nous  a  semblé  intéressant  de  les  esquisser  ici  sur  la 
foi  des  documents  résumés  dans  le  cours  des  susdits 
procès-verbaux- 

Le  18  juillet,  à  la  séance  du  soir,  le  lendemain  de  la 
séance  consacrée  à  la  visite  du  roi  à  l'Hôtel  de  Ville  et 
après  divers  discours  de  Moreau  de  Saint  Méry,  président 
de  l'assemblée  des  électeurs,  d'Ethis  de  Gorny,  procureur 
du  roi  et  du  comte  de  Lally-Tollendal,  le  citoyen  Soulès 
déposait  un  rapport  relatif  à  sa  fonction  de  commandant 
de  forteresse.  Il  déclarait  que  s'étant  présenté  le  14  juillet 
au  soir  au  district  de  Saint  Paul,  il  n'avait  pu  obtenir  de 
Thuriot  de  la  Rosière,  commissaire  de  ce  district,  les  cent 
hommes  qui  lui  étaient  nécessaires,  ce  dernier  n'en  ayant 
même  pas  assez  pour  la  garde  de  sa  paroisse  ;  Soulès  avait 
trouvé,  dans  îa  salle  du  comité  de  ce  district,  M.  Desfontai- 
nes d'Estourneaux,  chargé  d'approvisionner  le  château,  et 
apprit  de  lui  ([u'iin'y  avait  plus  dans  la  prison  aucun  bour- 
geois mais  bieii  cent  cinquante  gardes  françaises,  avec  M. 
de  Laizert,  officier  aux  gardes,  et  habillé  en  simple  soldat. 

Craignant  quelque  trahison,  Soulès  était  revenu  avec 
M.  Desfontaines  à  la  Bastille,  tous  deux  munis  des  provi- 
sions qu'ils  avaient  pu  trouver.  Ils  y  entrèrent  à  une 
heure  du  malin,  et  Soulès  montrant  sa  commission  à  M. 
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de  Laizerl  lui  avait  réclamé  le  commandement  de  la  forte- 
resse. L'officier  s'y  refusa  déclarant  qu'il  en  était  posses- 
seur avec  un  détachement  de  la  brigade  de  Thomé  et  ne 
s'en  voulait  point  dessaisir  ;  tenant  cette  fonction  pour  lui 
et  pour  le  bien  public  il  la  défendrait  jusqu'à  la  dernière 
extrémité.  Sortant  du  fort,  Soulès  et  Desfontaines  décidè- 
rent d'attendre  jusqu'au  jour  pour  faire  leurs  sommations, 
et  devant  le  nouveau  refus  de  Laizert,  le  commandant  com- 
missionné  assembla  la  garnison  sur  la  place  de  l'intérieur 
en  faisant  battre  la  générale.  Les  gardes  françaises  consul- 
tées s'accordèrent  à  reconnaître  pour  chef  le  citoyen  qui 
était  muni  d'un  mandat  régulier,  et  s'attirèrent  les  repro- 
ches de  leur  officier.  Mais  voulant  concilier  les  choses  Sou- 
lès jugea  que  de  Laizert,  qui  paraissait  aimé  de  ses  sol- 
dats,pouvait  se  rendre  fort  utile  en  embrassant  la  cause  du 
peuple,  et  le  pria  de  rester,  ajoutant  qu'il  lui  céderait  avec 
plaisir  le  commandement  si  tel  était  lavis  du  comité  per- 
manent. Sur  ce,  il  envoya  un  électeur,  le  comte  de  Piquod 
Ste-Honorine  demander  des  instructions  audit  comité. 
Mais  le  délégué  revint  sans  réponse,  ayant  trouvé  le  comité 
surchargé  d'affaires  pressantes. 

Là-dessus,  le  nouveau  commandant  s'en  fut  sur  les 
tours  de  la  Bastille  examiner  l'état  des  lieux,  il  trouva  à 
son  grand  étonnement  les  canons  déchargés,  quarante  livres 
de  poudre  à  peine  dans  le  fort.  Pris  de  défiance,  il  fit  alors 
placer  des  sentinelles  à  tous  les  postes  et  redescendit. 
Quelle  ne  fut  pas  sa  stupéfaction  de  rencontrer,  sortant 
d'un  des  souterrains,  Beaumarchais  en  compagnie  de  de 
Laizert.  Comme  il  avait  ordonné  de  ne  laisser  entrer  per- 
sonne jusqu'à  ce  que  la  situation  fut  tout  à  fait  réglée,  il 
(|uestionna  l'écrivain  sur  le  motif  de  sa  présence.  Celui-ci, 
apprenant  de  son  interlocuteur  cjuil  parlait  au  nouveau 
commandant,  lui  répondit  avec  forces  excuses.  Protesta- 
tions de  de  Laizert  qui  revendique  à  nouveau  cette  qualité. 
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puis  saute  sur  le  drapeau  des  gardes,  disant  qu'il  voulait 
l'emporter,  et  obtient  de  Soulès  de  se  faire  accompagner 
jusqu'à  son  domicile  par  un  détachement. 

Beaumarchais  questionné  de  nouveau  par  Soulès  lui 
dit  que  sachant  la  prochaine  démolition  du  fort  il  était 
venu  retirer,  pour  les  soustraire  au  pillage,  les  effets  de 
Mme  de  Launay,  mais  le  commandant  réclamant  un  or- 
dre du  comité  permanent,  l'auteur  du  Mariage  de  Fi- 
garo se  retira. 

Au  moment  où  le  calme  allait  se  rétablir,  survint  sur 
les  deux  heures  de  l'après  midi,  un  soi-disant  aide  de 
camp  du  marquis  de  la  Salle,  nommé  de  Bottetidou,  sup- 
pléant de  Bretagne  à  l'Assemblée  nationale,  accompagné 
de  deux  cents  hommes  de  la  Bazoche,  lequel  demanda  à 
parler  au  commandant,  et  lui  présenta  une  commission 
l'autorisant  à  prendre  possession  de  la  Bastille,  commis- 
sion signée  également  de  M.  de  la  Salle.  En  présence  d'une 
telle  contradiction  dans  les  ordres  donnés,  tous  deux  s'é- 
taient transportés  à  l'Hôtel  de  Ville,  où  b  marquis,  après 
avoir  fait  des  excuses  à  Soulès  sur  cette  méprise  due  à 
une  simple  confusion,  l'avait  confirmé  dans  son  com- 
mandement. 

Mais  pendant  sa  courte  absence,  le  flot  populaire  s'é- 
tant  porté  vers  la  Bastille,  plus  de  dix  mille  personnes  en 
avaient  franchi  les  barrières,  saccageant  tout  ce  qui  se 
trouvait  à  leur  portée.  Le  commandant,  à  son  retour, 
pensa  remédier  au  désordre  en  faisant  fermer  la  première 
barrière  et  lever  le  pont.  Mais  devant  une  telle  multitude, 
il  lui  parut  plus  prudent  de  l'abaisser  à  nouveau,  et  de 
faire  tant  bien  que  mal  évacuer  la  place. 

Le  lendemain,  16  juillet,  nouveaux  incidents.  Etant 
sorti  vers  trois  heures  du  matin  hors  du  fort  sur  le  pre- 
mier pont,  pour  examiner  l'extérieur,  il  se  vit  accosté  par 
des  hommes  à  fusils,  dont  le  chef,  appartenant  au  dislric 
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des  Cordelieis,  piétendil  s'introduire  dans  la  Bastille.  Ce 
détachement  paraissant  plus  nombreux  que  la  garnison 
elle-même,  Soulès  s'y  refusa,  déclarant  que  seul  le  gou- 
verneur d'un  fort  avait  qualité  pour  en  ordonner  les  pa- 
trouilles. Mais  sur  le  vu  de  la  commission,  qui  ne  devait 
plus  sans  doute  quitter  ses  poches,  l'envoyé  des  Corde- 
liors  traita  de  «chiffon  »  ladite  commission  et,  se  saisis- 
sant du  commandant,  le  conduisit  de    force   au    district. 

Là,  on  sonna  le  tocsin,  puis  le  district  assemblé,  on 
dressa  procès-verbal  des  événements.  Certains  élec- 
teurs voulant  voir  en  Soulès  un  coupable,  on  le  con- 
duisit dans  un  fiacre,  sous  la  garde  de  trois  fusiliers, 
comme  un  criminel  de  lèse-nation,  jusqu'à  l'Hôtel  de  Ville. 
Durant  le  parcours,  il  entendit  de  temps  à  autre  crier 
autour  de  lui  qu'il  était  le  rrsecond  gouverneur  de  la  Bas- 
tille», qu'il  fallait  le  pendre  ou  lui  couper  la  tête  ;  les 
pointes  de  deux  ou  trois  épées  même,  sur  la  place  de 
rHôtel-de-Ville,  effleurèrent  sa  poitrine. 

Heureusement,  apprenant  sa  situation  La  Fayette  et 
de  la  Salle  vinrent  à  son  secours.  La  Fayette  le  prit  par 
la  main,  et  dit  au  peuple  assemblé  qu'il  faisait  de  sa  déli- 
vrance une  question  personnelle. 

Relâché  aussitôt,  et  son  épée  lui  ayant  été  rendue  au 
bas  de  l'Hôtel  du  Ville,  Soulès  prit  le  parti  le  plus  sage. 
Cette  fois,  de  sa  propre  volonté,  il  remit  son  commande- 
Mient  et  rendit  sa  commission,  déclarant  qu'il  n'en  voulait 
■plus,  puisqu'il  suffisait,  pour  en  paralyser  les  effets, 
qu'une  patrouille  de  district  ])ùl  enlever  à  son  poste  un 
commandant  muni  d'ordres  authentiques  de  la  Com- 
mune. 

Comme  Soulès  demandait  justice  de  l'insulte  qui  lui 
avait  été  faite,  on  délibéra  le  dimanche  19  juillet,  en  sé- 
ance du  soir,  de  lui  rendre  témoignage  de  sa  conduite. 
L'Assemblée  le  reconnaissait   pour  un  citoyen    aussi  zélé 
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qu'ami  de  la  liberté,  et  improuvait  hautement  la  con- 
duite tenue  à  son  égard  par  celui  dont  il  avait  voulu,  par 
délicatesse,  ne  pas  indiquer  publiquement  le  nom,  (il  s'a- 
gissait du  chef  de  la  patrouille  des  Cordeliers).  Expédition 
du  procès-verbal  fut  transmise  à  l'intéressé  qui,  depuis 
rentré  dans  l'ombre,  jugea  sans  doute  prudent  de 
n'en  plus  sortir. 

Comme  on  le  voit,  son  mandat  de  gouverneur,  ou 
plutôt  de  commandant  de  la  Bastille,  n'avait  duré  que 
deux  jours.  Mais  ce  court  laps  de  temps,  plus  fertile  en  in- 
cidents que  la  carrière  tout  entière  de  plus  d'un  gouver- 
neur de  l'ancien  régime,  méritait  bien  une  petite  place 
dans  les  annales  de  l'histoire  anecdotique  de  la  Révolu- 
tion et  de  la  séculaire  Bastille. 


UN  POÈTE  A  LA  TOUR  DU  TEMPLP: 

(J.-A.  BERTHELEMY) 


Comment  le  13  août  1792,  Louis  XVI  et  sa  famille  sont  gîtes  dân» 
les  Archives  du  Temple.  —  Un  garde  d'arciiives  austères  plutôt  gai. — 
Fleurettes  et  gaillardises  là  où  devaient  se  former  tant  d'angoisses.  — 
L'archiviste  dépouillé  par  les  circonstances  doit  s'estimer  content  de 
peu. 

Ce  soir-là;  qui  était  celui  du  13  août  1792,  deux  carros- 
ses pénétrèrent  escortés  d'une  foule  compacte  et  houleuse 
dans  la  cour  d'honneur  du  grand  prieuré  du  Temple,  illu- 
minée comme  pour  un  soir  de  l'ète. 

Ce  n'était  pourtant  plus  le  prince  de  Condé  qui,  au 
mépris  des  ordres  de  la  Cour  ofiTrail  un  spectacle  libertin 
à  ses  amis,  au  premier  étage  de  la  petite  tour  oii  il  avait 
fait  établir  son  théâtre,  et  aidé  Lekain  à  se  produire  pour 
ses  débuts  dramatiques.  (L'était  Louis  XVI  accompagné 
de  sa  famille  ;  c'était  la  Majesté  déchue  de  la  veille,  et 
qui,  après  trois  journées  d'angoisse  passées  dans  la  loge 
du  logotachygraphe  de  l'Assemblée,  venait,  chassée  des 
Tuileries  par  cette  même  populace  qui  le  3  octobre  1789 
l'y  avait  menée  de  force,  occuper,  par  ordre  de  la  Com- 
mune, un  logis  en  apparence  digne  d'elle,  mais  en  réalité 
propre  à  lui  servir  de  geôle  jusqu'à  l'issue  du  procès  de  la 
royauté. 

Louis  XVI  était  accompagné  de  la  Reine,  du  Dauphin, 
de  Madame  Royale  sa  fille,  de  Madame  Elisabeth,  sa 
sœur,  Mmes  de  Lamballe,  de  Tourzel  et  quelques  autres 
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courtisans  ou  serviteurs  qui,  peu  de  jours  après,  durent 
céder  la  place  au  seul  Cléry,  ainsi  qu'au  ménage  Tison, 
installé  à  dessein  dans  le  but  de  surveiller  non  seulement 
les  prisonniers,  mais  aussi  leurs  gardiens.  Petion,  Manuel 
•et  plusieurs  municipaux  servaient  de  guide  à  ce  cortège. 

Dt-;  son  arrivée,  le  roi  parcourut  les  appartements  du 
prieure',  les  distribuant  à  chacun  de  ses  compagnons  selon 
leurs  préférences  et  leurs  commodités.  Mais  à  peine  le 
Dauphin  eut-il  été  conduit  dans  sa  chambre  —  il  était 
environ  onze  heures  du  soir  —  qu'on  vint  chercher  Louis 
XVI  afin  de  le  mener  dans  le  bâtiment  de  la  petite  Tour, 
qui  comportait  trois  étages,  assez  correctement  meublés, 
dont  il  devrait  se  contenter  pour  lui  et  les  siens. 

Très  vite  s'en  allait  l'espoir  un  instant  caressé  de  sé- 
journer dans  le  palais  des  Grands  Prieurs,  où,  durant 
quelques  instants,  le  roi  avait  eu  loisir  d'examiner  la  somp- 
tuosité architecturale  de  Mansart,  chargé  vers  1660  par 
M.  de  Souvré  de  la  reconstruction  de  ce  bâtiment. 

Le  modeste  appartement  qu'on  assignait  à  la  famille 
royale  avait  été  aménagé  depuis  une  dizaine  d'années  en- 
viron, à  l'usage  du  garde  des  Archives  de  l'Ordre  de  Malte. 
Cet  ordre  succédait,  comme  on  sait,  aux  Hospitaliers  de 
Saint-Jean  de  Jérusalem  auxquels  avaient  été  dévolus,  par 
bulle  apostolique,  les  biens  des  Templiers  au  lendemain 
de  la  suppression  de  l'Ordre  de  ces  derniers,  en  1312. 

Les  archives  du  Temple  et  de  Malte  étaient  en  effet  dé- 
posées dans  la  tour  du  Donjon,  et  conservées  par  un  secré- 
taire qui  recevait  à  cet  effet  une  pension  de  trois  cents  livres . 

En  1774,  ce  fonctionnaire,  qui  avait  nom  Poirier,  fut 
remplacé  par  Jean-Albert  Berthelemy,  (')  licencié  en  droit, 

(1)  G.  Lenôtre  a  inséré  une  intéressante  étude  de  J.  A.  Berthelemy 
dans  la  IV^  série  de  ses  Vieilles  maisons  et  vieux  papiers  (Peri'in,  édit. 
1910)  ;  il  nous  a  semblé  intéressant,  néanmoins,  de  relever  d'autres 
curieux  aspects  du  personnage  et  d'insister  à  propos  de  son  œuvre  de 
poète  libertin  conçue  dans  un  logis  voué  à  l'abri  de  tragiques  destins. 
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inscrit  au  barreau  des  avocats  de  Paris  depuis  1770,  après 
avoir  prêté  serment  selon  l'usage  au  Palais,  à  sept  heures 
et  demie  du  matin,  en  noir,  et  payé  les  droits  habituels 
à  la  femme  Durand  qui  louait  les  robes  aux  récipiendai- 
res, près  la  Porte  du  Parquet  de  MM,  les  gens  du  roi, 
(droits  de  chapelle  et  de  bibliothèque,  vingt-cinq  livres; 
droits  pour  l'hôpital  général,  dix  livres  ;  droits  de  greffe, 
huit  livres  dix  sols.) 

Berthelemy,  qui  habitait  54,  rue  de  Bretagne,  s'inté- 
ressait au  classement  des  archives  dont  il  déplorait  le 
manque  de  garde  et  de  surveillance.  Aussi  obtint-il,  huit 
ans  après  son  entrée  en  fonctions,  du  grand  bai!li  de 
Crussol,  sur  délibération  du  grand  conseil  du  Temple, 
l'autorisation  de  s'établir  un  logement  à  vie  dans  la  petite 
tour,  à  charge  toutefois  par  lui,  de  l'aménager,  et  de  lais- 
ser après  lui  sa  demeure  à  ses  successeurs. 

Toutefois,  pour  l'aider  à  réaliser  son  installation.  l'Or- 
dre lui  alloua  une  subvention  de  six  mille  livres  et  de 
nombreuses  ferrures  et  boiseries. 

Jean-Albert  Berthelemy  qui  était  né  le  G  janvier  1745, 
à  Saint-Maurice,  diocèse  d'Angers,  n'avait  donc  que  trente 
sept  ans,  lorsqu'il  prit  possession  de  ce  nouveau  et  con- 
fortable logis.  Estimant  sans  doute  qu'il  serait  appelé  à  y 
faire  un  assez  long  séjour,  il  apporta  de  notables  change- 
ments à  la  disposition  antérieure  de  la  petite  tour.  Au  rez- 
de-chaussée,  presque  au  sous-sol,  était  le  bureau  de  ses 
commis,  auquel  attenait  une  cuisine  ;  au  premier 
étage,  antichambre,  salle  à  manger  et  cabinet,  avec 
bibliothèque  dans  la  tourelle  ;  au  deuxième,  anticham- 
bre, salon  et  chambre  à  coucher,  avec  cabinet  dans  la 
tourelle  ;  au  troisième,  diverses  chambres,  enfin  le  bel- 
védère. 

Il  consacra,  si  l'on  en  juge  d'après   les   mémoires  des 
fournisseurs  et  les  pétitions  diverses  qu'il  adressa  par  la 
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suite  au  gouvernement,  plus  de  seize  mille  livres  à  ces 
modifications.  Il  avait,  à  la  vérité,  doté  les  diverses  pièces 
d'un  mobilier  d'apparence  luxueuse,  tapissant  son  cabi- 
net de  tentures  de  soie  jaune  avec  application  de  bordures 
cramoisies,  le  salon  en  tafietas  bleu  broché,  avec  fauteuils 
de  tapisserie,  fauteuil  à  la  reine,  en  lampas  bleu  et  blanc  ; 
dans  la  chambre  du  second  trônait  un  lit  d'étoffe  brochée, 
fond  blanc  à  fleurs  ;  on  y  voyait  cabriolets  et  chaises  de 
même  étoffe,  d'autres  tapissées  de  velours  d'I  trecht  bleu  et 
blanc,  un  bureau  de  Boulle,  un  secrétaire  de  bois  de  rose 
et,  aux  murs,  diverses  gravures  encadrées,  notamment  la 
Chaste  Suzanne,  le  Bain  de  Diane  et  le  Coucher,  dont  l'al- 
lure devait  effaroucher  la  pudeur  de  Louis  XVI,  quand  il 
pénétra  dans  cette  demeure  où  la  présence  des  enfants 
de  France  n'avait  pas  été  prévue. 

Cet  intérieur  coquet  avait  été  pourtant  disposé  de  telle 
sorte,  que  son  locataire  n'eût  rien  à  y  changer,  ou  presque, 
pour  le  cas  où  il  viendrait  à  rompre  le  célibat.  II  s'annon- 
çait propice  à  l'inspiration  des  Muses,  attirées  de  préfé- 
rence, en  ce  temps-là,  vers  les  élégantes  solitudes. 

Volontiers,  en  effet,  M.  Berthelemy  se  reposait  avec  elles 
de  la  monotonie  laborieuse  de  ses  classements  d'archives. 
C'est  ainsi  que  pour  exprimer  sa  reconnaissance  au  che- 
valier de  Crussol  auquel  il  devait  ce  charmant  logis, 
il  lui  dédia  une  fable  allégorique  :  La  Souris  et  le  Cas- 
tor,  où 

Certaine  petite  souris 

Je  dit  petite,  mais  dodue. 

Pour  son  bien  assez  entendue, 

Un  iour  recueillant  ses  esprits, 

De  l'intérêt  en  parcourant  le  code, 
Trouva  qu'un  logement  commode, 
Surtout  quand  il  ne  coûte  rien. 
Valait  au  moins  un  trou  qu'on  payait  bien. 
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Ce  n'était  pas  aussi  ingénu  qu'une  fable  de  Florian, 
mais  cet  amateurisme  sans  prétention  payait  aimablement 
le  don  du  trou  de  souris  dont  le  poète  s'estimait  si 
heureux.  D'autres  fois,  il  cultivait  le  genre  leste,  avec 
esprit  et  délicatesse,  comme  dans  cette  chanson  de  La 
Petite  Affaire  qui  semble  préluder  aux  plus  aimables 
gaudrioles  de  Béranger  et  du  Caveau. 

Nous  citerons  volontiers  in  extenso  cette  pièce,  entre 
autres  poésies  fugitives  composant  les  œuvres  de  Berthe- 
lemy,  restées  entièrement  inédites,  et  qu'il  se  contenta 
durant  ses  loisirs,  de  recopier,  ou  de  faire  transcrire  par 
un  de  ses  scribes  calligraphes,  de  la  plus  belle  écriture, 
sur  des  manuscrits  élégants,  qu'il  fit  relier  en  veau  plein, 
avec  petits  fers  spéciaux,  raretés  de  l'époque  et  qui  se- 
raient fort  appréciées  des  amateurs. 

LA    PETITE    AFFAIRE 

Un  procès  est  chose  amèrc 
Mais  sans  craindre  le  combat 
Babet  chez  son  avocat 
S'en  va  lui  dire  en  colère  : 

—  A  quoi  songez-vous  donc? 

—  Je  songeais  à  voire  affaire 

—  Bon  Dieu,  que  vous  êtes  long  I 

—  Sans  vous  que  pouvais-je  faire. 
Lui  dit-il,  jeune  Babet? 

Car  je  veux  me  mettre  au  fait. 
Découvrez-moi  ce  mj'^stère. . 

—  Mais  que  voulez-vous  donc  ? 

—  Examiner  votre  affaire. 

Alors  devant  la  bergère, 
Damon  se  met  à  chercher. 
Babet  voudrait  se  fâcher, 
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Mais  on  ne  l'écoute  guère. 
'  —  Mais  que  cherchez-vous  donc  ? 

—  Taisez-vous,  c'est  mon  affaire. 

Comme  elle  se  désespère 
Et  croit  son  dossier  perdu, 
Il  lui  met  la  main  dessus; 
Babet  qui  le  considère  : 

—  Mais  dépêchez-vous  donc  ? 

—  Taisez- vous,  c'est  mon  affaire. 

Pour  apaiser  sa  colère. 
D'abord  il  traite  le  droit. 
Damon  n'est  pas  maladroit, 
Babet  peut  le  laisser  faire. 

—  Mais  que  faites-vous  donc? 

—  Je  me  mets  à  votre  affaire. 

Pour  achever  de  lui  plaire, 
Le  voilà  qui  passe  au  fait, 

—  Hé  !  mais  dit-elle  en  effet, 
C'est  à  moi  qu'il  fait  la  guerre. 
Mais  que  faites-vous  donc  ? 

—  Je  travaille  à  votre  affaire. 

Tout  gros  de  la  satisfaire, 
Damon  veut  aller  au  fond. 
Qui  n'aurait  changé  de  ton  ? 
Babet  devient  moins  sévère  : 

—  Mais  modérez- vous  donc  ! 

Pour  un  coup  si  téméraire. 
Mais  modérez-vous  donc  ! 
On  ne  peut  être  assez  long. 

Certain  cotillon,  sur  l'air  :  Tournez-vous  toutes,  évo- 
que aisément  le  «  Petit  mari,  bien  gentil,  tout  petit  », 
qui  faisait  fureur  le  siècle  passé  ;  et  l'Envoi  de  Jacques  à 
Jacqueline  le  jour  de  sa  fête,  n'est  pas  sans  brio. 
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Ces  pièces  courtes  ne  composaient  pas  l'unique  bagage 
du  poète  dont  les  œuvres  manuscrites  ne  comportent 
pas  moins  de  six  volumes,  et  qui  s'exerçait  encore  avec 
succès  dans  le  vaudeville  et  le  divertissement  allégorique. 

Dans  ce  dernier  genre,  les  Vendanges,  qui  datent  de 
1783  et  durent  servir  de  hors-d'œuvre  à  quelque  soirée 
d'amateurs,  associent  non  sans  charme  les  allures  du 
symbole  aux  personnages  réels.  C'est  de  la  bergerie,  aux 
atours  mythologiques,  teintée  d'un  avant-goût  de  réa- 
lisme. On  ne  nous  saura  pas  mauvais  gré  d'en  rappeler 
le  sujet,  décrit  par  l'auteur,  au  début  de  sa  pièce  :  Bac- 
chus  arrive  pour  célébrer  la  fête  des  vendanges  ;  il 
apprend  que  les  Plaisirs  sont  malades,  et  fait  part  du 
chagrin  qu'il  éprouve  de  ce  contre-temps.  —  La  Folie 
venant  pour  le  même  sujet,  fait  son  possible  afin  d'égayer 
le  dieu  du  vin.  Il  lui  dit  le  motif  de  son  affliction  ;  elle 
le  plaisante.  Il  se  courrouce  contre  elle  et  lui  déclare  qu'il 
va  s'en  retourner  aux  cieux.  —  La  Folie,  de  son  côté,  dit 
qu'elle  laisse  le  champ  libre  à  la  Raison,  qu'elle  va  aussi 
partir.  —  Arrivée  des  Plaisirs  avec  la  Santé.  -  Bacchus 
et  Folie  changent  de  résolution,  marquent  leur  joie,  et  se 
disposent  à  célébrer  la  fête,  sujet  de  leur  voyage. 

Le  Sentiment,  époux  de  la  Santé,  vient  ensuite,  pren- 
dre part  à  l'allégresse  commune.  —  Bacchus  et  la  Folie 
sortent  pour  aller  ranimer  les  espérances  des  buveurs  et 
des  danseurs,  qu'ils  se  proposent  de  ramener  avec  eux 
pour  rendre  la  joie  plus  complète.  Pendant  ce  temps  le 
Sentiment  et  la  Santé  dansent  un  menuet,  chacun  guidé 
par  un  Plaisir. 

Bacchus  revient  avec  une  troupe  de  buveurs,  la  Folie 
avec  une  troupe  de  danseurs.  Ronde,  pendant  laquelle 
Jean  Baudoin,  un  des  buveurs,  tombe  d'ivresse.  —  La 
F'olie  éclate  de  rire  et  lui  conseille  de  boire  pour  mieux 
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se  soutenir.  Le  Sentiment  va  voir  s'il  ne  s'est  pas  l'ait 
mal,  et  la  Santé  le  caresse  pour  le  faire  relever.  —  Les 
Plaisirs,  pendant  ce  temps,  vire-voltent  autour  de  lui. — 
Bacchus  impose  silence  aux  buveurs  qui  bavardent,  et 
ordonne  qu'on  danse  un  cotillon,  chanté  par  le  Bau- 
doin un  peu  dégrisé.  Puis,  Bacchus  donne  le  ton  aux 
acteurs  qui  disent  chacun  leurs  couplets. 

Ce  Jean  Baudoin,  dit  l'auteur,  n'est  pas  tout  à  fait 
un  personnage  emprunté  ;  il  existe,  au  hameau  de  la 
Barre,  un  ivrogne  de  ce  nom,  qui,  dimanches  et  fêtes,  fait 
mille  extravagances  dans  le  pays. 

Parfois,  des  couplets  égrillards  émaillent  ce  lyrisme 
de  boston. 

Ainsi,  notamment,  les  Plaisirs  chantent  un  menuet 
en  reprise  des  violons,  sur  l'air  :  Au  dortoir,  sur  le  soir,  et 
dont  s'accommoderaient  volontiers  nos  amateurs  de  café- 
concert  : 

Pas  à  pas, 

Près  d'Hylas, 

Marchait  Lise. 
Du  plaisir  de  vendanger 
Sans  courir  de  danger, 
Son  àmejétait  éprise 

Son  amant, 

Par  moment, 

Lui  découvre 
Une  grappe  qu'à  ses  yeux 
Un  feuillage  ennuyeux 

Recouvre, 
La  vigne  lui  semble  belle  : 
Le  raisin  est  gros,  dit-elle 

N'en  va  pas 
Perdre,  Hylas, 
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Pourrais-tu  trouver  liqueur 
Qui  flattât  plus  mon  cœur? 
J'en  doute. 

Mon  panier 

Tout  entier 

Je  te  prête  ; 
Mets-y  tout  car  tout  est  bon 
Le  moindre  grapillon 

Me  fête. 

Tel  pot-pourri  qui  complète  un  des  volumes  manus- 
crits que  nous  avons  eu  l'occasion  de  parcourir,  la  Folle 
journée  de  Busagnis,  s'accommode  d'un  couplet  terminus 
sur  l'air  du  «  Bonsoir  »,  digne  de  nos  fins  de  revues  : 

Les  figurants  éternuent,  et  chantent  ensuite  : 

ATCHIT 

Que  le  plaisir  vous  assiste 
De  la  table  jusqu'au  lit, 
Et  sans  être  moliniste. 

Employez  bien  votre atchit, 

Employez  bien  votre  nuit. 

Berthelemy  avait  pour  commensal  un  commandeur 
de  Chevru,  dépendance  de  l'Ordre  de  Malte,  située  à 
treize  kilomètres  de  Coulommiers  dans  la  Brie,  le  cheva- 
lier de  Godeheu,  qui  rivalisait  parfois  avec  lui  dans  ce 
genre  badin. 

Bibliophile  avéré,  l'archiviste  de  Malte  s'était  com- 
posé une  bibliothèque  personnelle  importante  pour  son 
époque,  puisqu'elle  se  montait  à  près  de  quinze  cents  volu- 
mes, la  plupart  d'hstoire,  de  philosophie  et  de  morale. 
On  y  trouvait  notamment  \  Histoire  Universelle,  par  une 
Société  de  Gens  de  Lettres,  YHistoire  ancienne,  Y  Histoire 
Romaine  et  YHistoire  Moderne  de  RoUin,  les  Vies  des 
Hommes  Illustres  de  Dauvigny,  que  Louis  XVI,  durant  sa 
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captivité,  aimait  à  parcourir,  ainsi  que  les  Spectacles  de  la 
Nature  ;  les  œuvres  de  Montesquieu,  Rousseau,  Montai- 
gne, La  Rochefoucauld,  Rabelais,  nombre  d'œuvres  poé- 
tiques et  dramatiques  des  auteurs  les  plus  appréciés  de 
l'époque,  Molière,  Quinault,  Marivaux,  La  Chaussée, 
Diderot,  Crébillon,  Destouches,  Panard,  Collé,  Saint- 
Lambert,  Colardeau  et  jusqu'au  Mariage  de  Figaro  de 
Beaumarchais.  Voltaire,  chose  curieuse,  n'était  repré- 
senté que  par  son  Histoire  générale  et  la  Pucelle. 

Après  dix  ans  de  cette  existence  enviée  des  poètes  et 
des  philosophes,  pourquoi  fallut-il  qu'une  bizarre,  inex- 
plicable décision  de  la  Commune  de  Paris,  s'arrogeant  le 
droit  de  fixer  le  sort  de  la  famille  royale,  en  attendant  sa 
mise  en  jugement,  lui  assignât  précisément  pour  logis  cet 
appartement  ?  Evidemment  parce  que  de  tous  ceux  de 
l'ancien  prieuré,  c'était  le  mieux  approprié  à  l'isolement 
et  à  la  surveillance  constante  qu'on  voulait  imposer  aux 
augustes  prisonniers. 

Certes,  au  lendemain  des  événements  du  10  août,  le 
secrétaire  de  la  Commanderie  dut  se  demander  si,  en 
présence  du  refus  opposé  au  transfèrement  du  roi  au 
Luxembourg,  il  n'allait  pas  avoir  pour  voisin,  dans  le 
Palais  du  grand  Prieur,  le  représentant  de  la  monarchie 
déchue.  Mais  son  étonnement  dut  être  sans  mesure,  lors- 
que dans  la  soirée,  il  reçut  l'ordre  soudain  d'évacuer  son 
logement  sans  en  rien  distraire,  mais  sous  promesse  d'in- 
demnité. 

Ainsi  donc,  loin  de  procéder  en  toute  hâte  à  quelque 
aménagement  de  bric  et  de  broc,  ainsi  que  l'ont  supposé 
divers  historiographes  de  ces  fameuses  journées,  on  allait 
utiliser  un  mobilier,  suffisant,  au  regard  de  la  municipa- 
lité, pour  le  ci-devant  monarque  et  sa  famille. 

On  dut,  il  est  vrai,  regarnir  quelques  pièces  dont  Ber- 
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ihelemy  avait  déjà  transporté  le  mobilier,  entre  le  10  et 
13  août,  clans  le  palais  du  prieuré  ou  dans  le  donjon.  On 
dut  aussi  installer  quelques  lits  et  meubles  de  toilette 
empruntés  à  d'autres  dépendances. 

Mais  l'archiviste  n'en  était  pas  moins  frustré  de  son 
logis.  Aussi  entreprit-il  de  rentrer  en  possession  de  son 
mobilier,  ou  d'en  être  indemnisé.  Ses  nombreux  mémoi- 
res rédigés  dans  cette  intention,  ne  furent  pas,  à  la  vérité, 
jetés  impitoyablement  au  panier,  mais  le  résultat  de  leur 
examen  et  de  leur  discussion  par  la  Commune  fut  à  peu 
près  équivalent. 

Cet  homme  essentiellement  méthodique,  qui  apportait 
le  même  soin  au  classement  de  ses  propres  archives  qu'à 
celles  dont  il  avait  la  garde,  justifia  par  les  factures  et 
les  règlc'iients  de  tous  ses  fournisseurs  du  montant  total 
des  dépenses  qu'il  souhaitait  voir  remboursées  :  dépen- 
ses d'aménagement  de  son  logis,  quittances  d'abonne- 
ments aux  journaux  du  temps,  notamment  le  Point  du  Jour, 
el  la  Feuille  Villageoise,  notes  acquittées  de  nombreux 
ouvrages,  et  l'état  détaillé  de  tous  ceux  qui  composaient 
sa  bibliothèque  lorqu'il  dut  en  abandonner  la  jouissance. 
Mais  il  comptait  sans  les  ruses  machiavéliques  d'un 
gouvernement  plus  riche  de  promesses  que  de  numéraire. 
Après  plus  de  quatre-vingts  démarches  et  pétitions  au 
cours  desquelles  il  risqua  d'être  inscrit  au  nombre  des  sus- 
pects, parce  qu'ayant  reçu,  en  1787,1a  demi  croix  de  Malte, 
il  avait  été  un  instant  inquiété  en  raison  de  la  loi  du  27 
germinal  sur  la  noblesse  —  il  ne  parvint  guère  que  vers 
le  début  de  l'an  IV  à  recouvrer  ce  qui  restait  de  ses  meu- 
bles, et  qu'il  put  ajouter  au  petit  nombre  de  ceux  que. 
dans  la  journée  du  13  août,  il  eut  le  temps  d'emporter, 
malgré  les  prescriptions  municipales,  dans  son  nouveau 
logement  de  la  rue  des  Prêtres  Saint-Paul,  aujourd'hui 
rue  Charlemagne. 
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Ce  fut  d'ailleurs  grâce  à  l'empressement  d'un  de  ses  amis 
le  citoyen  Loft'iciat,  en  relations  avec  Couthon  et  Barère, 
qu'il  obtint  de  ces  derniers,  le  26  floréal  an  II,  un  sauf- 
conduit  signé  d'eux  au  pied  d'un  duplicata  de  la  pétition 
par  lui  adressée  au  Comité  de  Salut  Public.  Il  était  ainsi 
libellé  : 

La  croix  que  le  pétitionnaire  a  portée,  ne  donnant  pas  même 
la  noblesse  personnelle,  et  le  pétitionnaire  n'ayant  pas  pris 
d'ailleurs  le  titre  de  noble,  d'écuyer  ou  autre,  caractérisant  la 
noblesse,  n'est  pas  compris  dans  la  loi  du  27  germinal  sur  la 
police  générale. 

Signé  :  Couthon,  Barère. 

Une  note  des  Annales  républicaines,  du  14  juin  1793, 
confirmée  d'ailleurs  par  un  autre  journal  comtemporain,  le 
Thermomètre,  se  réfère  d'autre  part  à  la  suite  donnée  à  la 
demande  d'indemnité  de  M.  Berthelemy.  En  voici  le  texte  : 

Commune  de  Paris.  —  Un  membre  de  la  commission  du 
Temple  présente  le  tableau  des  dépenses  faites  par  les 
prisonniers.  Il  communique  ensuite  les  réclamations  du 
citoyen  Berthelemy,  ancien  archiviste  et  bibliothécaire  de 
l'Ordre  de  Malte,  qui  avait  son  logement  dans  la  Tour 
du  Temple,  et  qu'il  a  été  obligé  de  céder  aux  détenus. 
L'indemnité  qu'il  demande  est  de  vingt-quatre  mille  francs. 
Le  conseil  prononce  l'ajournement  sur  la  réclamation  du 
citoyen  Berthelemy. 

Un  mémoire  par  lui  présenté,  en  date  du  30  frimaire  an 
II,  donne,  à  la  fois,  d'intéressants  détails  sur  les  modifica- 
tions qu'il  avait  apportées  dans  l'intérieur  de  la  petite  Tour, 
et  sur  les  mille  prétextes  et  subterfuges  contradictoires 
allégués  par  la  Commune  pour  éviter  de  donner  une  suite 
favorable  à  ses  demandes. 

Comme  Berthelemy  s'était  montré  disposé  à  accepter 
a  restitution  en  nature  de  ses  livres,  il  fut  à  peu  près  salis- 
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fait  de  ce  côté,  sauf  à  faire  son  deuil  des  volumes  qui' 
ayant  dû  occuper  les  loisirs  des  municipaux  de  garde, 
étaient  sortis  du  Temple  pour  n'y  plus  jamais  revenir. 

Quant  aux  meubles,  beaucoup  avaient  été  détériorés, 
d'aucuns  étaient  passés  avec  le  roi  dans  le  donjon  du 
Temple  où  il  avait  été  transféré  à  partir  du  29  septembre 
et,  d'ailleurs,  jamais  la  moindre  indemnité  ne  compensa 
ce  véritable  abus  de  la  propriété  privée. 

Avec  ce  qui  restait.  Berthelemy  se  constitua  un  petit 
musée,  précieux  pour  lui,  dans  un  domaine  qui  formait  le 
siège  de  la  Commanderie  de  Chevru,  où  jadis  avait  résidé 
son  ami  le  chevalier  Godeheu,  et  qu'il  avait  lui-même  admi- 
nistré. Il  s'y  était  installé  définitivement  avec  sa  pupille, 
Mlle  Valder  de  Manneville,  qu'il  avait  épousée  en  l'an  IV 
et  dont  il  eut  une  fille  qui  devint  Mme  Blavot  ;  la  com- 
manderie de  Chevru  demeura  dans  la  suite,  par  voie 
successorale,  la  propriété  de  la  famille  Blavot. 

Ce  n'est  que  le  25  août  1907,  que  la  veuve  du  docteur 
Blavot,  petit-fils  du  poète  archiviste  de  Malte,  fit  mettre  en 
adjudication  les  bâtiments  et  les  terres  de  la  Comman- 
derie, et  offrit  à  la  Ville  de  Paris  qui  les  accepta  pour 
ses  collections  histori(jues,  ces  touchants  souvenirs  mobi- 
liers du  Temple,  en  partie  aliénés  au  cours  d  une  vente  qui 
eut  lieu  en  1882,  après  la  mort  de  Mme  Blavot  mère. 

Il  nous  a  été  donné,  dès  leur  arrivée,  de  pouvoir  exami- 
ner en  détail  ces  vestiges  qui  font  à  présent  l'objet  d'une 
attrayante  reconstitution  d'une  pièce  de  la  tourelle  du 
Temple,  pendant  le  séjour  de  ses  illustres  hôtes. 

Le  lit  de  Mme  Elisabeth,  avec  son  sommier,  ses  bou- 
lons et  plaques  de  rechange,  deux  chaises  paillées  à  la 
lyre,  une  table  de  toilette  avec  des  flacons  d'époque,  la 
bibliothèque,  les  collections  de  journaux,  de  documents 
et  les  cartes  géographiques  à  létude  desquelles  Louis  XVI 
aimait  tant  initier  son  jeune  fils,  précocement  doué  pour 
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cette  science,  les  instruments  de  physique  et  de  dessin 
favoris  du  monarque,  sextant,  boussole,  rapporteur,  niveau 
d'eau,  et  jusqu'à  son  porte-fusain,  des  pinces  de  cheminée, 
un  fragment  du  couvre-lit  de  la  reine,  des  glands  prove- 
nant de  différentes  pièces,  la  boite  de  Loto-Dauphin,  avec 
ses  tableaux  garnis  de  leurs  fichets  et  jetons,  le  sac  de 
numéros  qu'on  tirait  à  l'aveuglette,  et  jusques  au  cadre 
d'une  gravufe  de  Yan  Loo  que  la  modestie  royale  avait 
retournée  contre  la  muraille,  s'offrent  à  la  curiosité  des 
amateurs  de  pieux  souvenirs  historiques,  dans  le  musée 
révolutionnaire  qui  est,  comme  on  sait,  lun  des  sujets  d'or- 
gueil les  mieux  qualifiés  de  notre  grande  cité  parisienne. 
Et  c'est  aussi,  pour  les  poètes,  un  non  moindre  sujet 
d'intérêt,  qu'un  des  leurs,  parmi  les  plus  ignorés,  ait  eu  le 
mérite  de  préserver  d'une  destruction  complète  des  objets 
que  le  culte  du  passé  rend  doublement  précieux.  Du  moins, 
à  défaut  de  l'indemnité  qu'il  sollicitait,  y  aura-t-il  gagné 
d'être,  à  son  tour,  sauvé  de  l'oubli  posthume  auquel  selon 
toute  vraisemblance,  il  eût  été  voué,  sans  cette  heureuse 
coïncidence  qu'il  nous  a  été  agréable  de  signaler  à 
l'attention  publique. 


LETTRES   INÉDITES   D'UN   TÉMOIN 

DES   GRANDES  JOURNÉES   DE   1793 


Le  jugement  de  Louis  XVI  ;  effet  qu'il  produit  à  la  Convention 
«t  dans  Paris.  —  Prédictions,  dans  l'ordre  politique,  du  délégué  péri- 
gourdin  ;  ses  opinions  sur  les  partis  adverses.  —  Récit  du  meurtre  de 
Le  Peietier  et  de  la  décapitation  du  roi.  —  Portrait  de  Danton.  —  Sin- 
gulier projet  de  monument  anti-tjrannique  soumis  aux  Jacobins.  — 
funérailles  pittoresques  de  Le  Peietier. 

Les  documents  que  nous  soumettons  ici  à  l'attention 
■du  lecteur  évoquent  une  page  tragique  de  notre  histoire  : 
les  derniers  débats  du  procès  de  Louis  XVI,  la  mort  de  Le 
Peietier  de  Saint  Fargeau,  l'exécution  du  Roi,  la  chute  de 
Roland,  le  triomphe  de  la  Montagne  et  l'état  d'esprit  d'un 
citoyen  raisonnable  en  présence  de  ces  multiples  événe- 
ments. Ils  n'apportent  pas  de  faits  nouveaux,  mais  simples 
récits  épistolaires  narrés  avec  une  évidente  sincérité  pur 
un  témoin  qui  semble  avoir  été  clairvoyant,  ils  confir- 
ment en  quelque  sorte,  sur  plus  d'un  point,  la  lucidité  de 
vision  et  de  jugement  d'historiens  dignes  de  foi,  bien  que 
divergents  quant  aux  opinions.  Ceux-ci,  pour  se  guider 
dans  leur  tâche,  ne  disposaient,  à  vrai  dire,  que  de  pièces 
d'archives  difficilement  accessibles,  d'ouvrages  et  d'écrits 
plus  au  moins  contradictoires,  publiés  pendant  la  premiè- 
re moitié  du  dix-neuvième  siècle  sur  ce  vaste  sujet.  Ils  se 
sont  orientés  entre  ces  éléments  et  la  tradition  épisodique 
4éguée  par  nos  pères  et  dénaturée  sous  l'inlluence  des  pas- 
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sions  populaires  ou  du  parti  pris  officiel  selon  le  régime 
imposé  au  pays. 

Le  mérite  des  Michelel  et  des  Louis  Blanc  réside  peut- 
être  autant  dans  l'acuité  des  visions  qu'ils  ont  eues  de 
cette  grande  époque,  de  ses  cataclysmes  et  de  ses  héros, 
que  dans  l'attrait  de  leurs  ouvrages.  Et  c'est  pour  nous 
une  véritable  joie  de  constater  parfois,  preuves  en  mains, 
la  concordance  de  leur  présentation  des  idées  ou  des  faits 
avec  les  impressions  de  tels  modestes  et  obscurs  contem- 
porains de  bon  sens,  dont  le  hasard  a,  par  bonheur,  pro- 
longé jusqu'à  nous  la  pensée.  Cette  pensée,  ils  l'ont  expri- 
mée sur  quelques  feuillets  demeurés  manuscrits,  enfouis 
dans  un  vieux  meuble  de  famille  ouvert  fortuitement  un 
siècle  plus  tard. 

Les  papiers  que  voici,  reliques  d'une  correspondance 
personnelle,  désormais  abrités  sous  la  sauvegarde  d'une 
collection  publique,  (')  émanent  d'un  excellent  citoyen, 
nommé  Jean-Baptiste  Sirey,  natif  du  Périgord,  sur  lequel 
la  célébrité  n'a  pas  rayonné,  mais  qui  avait  dû,  à  tout  le 
moins,  justifier  la  confiance  de  ses  concitoyens  membres 
de  la  Société  des  Amis  de  F  Egalité  et  de  la  République,  sié- 
geant à  Périgueux,  puisqu'ils  le  déléguèrent  à  Paris  dans 
l'instant  où  l'agitation  des  esprits,  causée  par  le  procès 
du  roi,  imposait  aux  départements  français  le  devoir  de 
s'éclairer  sur  les  débats  de  l'Assemblée. 

Or,  ce  Jean-Baptiste  Sirey  s'acquitta  de  sa  mission 
avec  une  scrupuleuse  ponctualité  par  des  lettres  substan- 
tielles, écrites  avec  simplicité,  mais  pleines  de  i)on  sens  et 
d'observations  curieuses  qu'on  ne  découvre  point  ordinai- 
rement dans  les  livres  d'histoire. 

Les  cinq  missives  qu'il  nous  a  été  donné  de  recueillir 
sont  toutes  datées  de  l'Hôtel  de  Lyon,  sis  au  lÀ  de  la  rue 


(1)  Collections  historiques  de  la  Ville  de  Paris,  Autog.  et  Archives 
I.  G.  A.  5002  (1  à  5;. 
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de  Grenelle  Saint  Honoré  (rue  J.  J.  Rousseau,)  où  il  ré- 
sida durant  son  bref  séjour  à  Paris. 

Notre  délégué  s'acquitta  en  conscience  de  sa  tâche,  et 
le  choix  de  cette  résidence  n'est  certes  pas  étranger  à  son 
désir  de  suivre  avec  assiduité  les  séances  de  la  Convention. 
A  l'issue  de  chacune  d'elles,  il  trouvera  les  minutes  néces- 
saires à  résumer  les  débats,  à  leur  adjoindre  la  succincte 
narration  des  faits  du  jour,  pour  la  meilleure  information 
de  ses  mandants. 

La  première  de  ces  cinq  lettres,  datée  du  17  janvier 
an  II  (1793)  et  dont  le  début  révèle  l'existence  et  l'envoi 
de  missives  antérieures,  malheureusement  absentes,  se 
rapporte  à  la  séance  au  cours  de  laquelle  les  721  membres 
présents  de  l'Assemblée  furent  appelés  à  se  prononcer, 
d'abord  sur  la  culpabilité  du  roi,  puis  sur  l'appel  au  peu- 
ple, enfin  sur  la  peine  à  fixer. 

Ecoutons  maintenant  le  témoin,  sinon  tout  à  fait  im- 
partial, (car  il  était  trop  près  des  événements  qu'il  raconte 
pour  les  mesurer  à  leur  exacte  proportion  d'importance 
politique)  du  moins  sincère  en  son  récit  : 

Le  17  janvier  (1793)  an  II,  R.  F. 

Frères  et  amis. 

Depuis  ma  lettre  d'avant-hier  je  n'ai  pas  bougé  de  la 
Convention.  La  séance  a  duré  trente-six  heures  :  Louis 
Capet  a  été  déclaré  coupable  de  conspiration  presque  una- 
nimement ;  346  voix  contre  284  ont  déclaré  que  son  juge- 
ment serait  sans  appel.  Enfin,  il  a  été  condamné  à  mort 
par  une  majorité  absolue  de  cinq  voix,  les  votants  étant 
je  crois  681  ou  691  (').  Les  défenseurs  de  Louis  ont  présenté 


(1)  Les  chiffres  sont  erronés  et  démontrent  que  le  narrateur  s'était 
évidemment  contenté  des  renseignements  verbaux  qu'il  avait  pu  re- 
cueillir à  l'issue  de  la  mémorahlc  séance.  11  y   avait    ce  jour-là.   sur 
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de  lui  un  appel  au  peuple,  conçu  en  ces  termes  :  z7  impor- 
te à  mon  honneur  et  à  ma  famille  que  je  ne  souscrive 
point  au  jugement  de  la  Convention,  et  que  j'en  appelle  au 
Peuple  français.  En  conséquence,  je  charge  MM.  Malesherbes 
Tronchet  et  de  Sèze  de  poursuivre  cet  appel  et  m'en  repose 
sur  leur  fidélité.  Ils  ont  fondé  cet  appel  :  1°  sur  la  faiblesse 
de  la  nvijorité  ;  2^^  sur  l'importance  de  donner  à  l'accusé 
tous  les  moyens  de  salut  compatible  avec  la  justice,  3°  sur 
ne  que  le  jugement  de  la  Convention,  le  recueillement  des 
voix  n'ont  pas  été  faits  selon  la  forme  de  la  procédure  cri- 
minelle. Robespierre  s'est  opposé  à  l'appel  et  la  Conven- 
tion a  passé  à  l'ordre  du  jour.  Personne  n'a  proposé  d'a- 
journer cette  grosse  question  :  l'intérêt  national  exige- 
t-il  de  commencer  ou  de  retarder  la  peine  qu'a  mérité 
Capet?  (^)  Sur  la  motion  de  Robespierre,  la  Convention  a 
passé  à  l'ordre  du  jour.  De  sorte  qu'aujourd'hui  on  va 
déterminer  le  jour  où  sera  mis  à  mort  Louis  et  il  paraît 
que  ce  sera  incessamment,  peut-être  dans  les  vingt-quatre 
heures. 

Le    ministre    des    affaires    étrangères  (^)    présente  un 


les  749  membres  de  l'Assemblée,  721  présents  et  28  absents  dont  8 
par  maladie  et  20  par  commission.  Sur  la  culpabilité  de  Louis,  689  se 
prononcèrent  pour  l'affirmative,  33  formulèrent  des  réserves  et  5  se 
récusèrent.  Sur  l'appel  au  peuple  il  y  eut  423  uon  et  281  oui.  plus  17  ab- 
lentions  ;  enfin,  sur  la  peine  à  prononcer,  387  députés  votèrent  pour 
la  mort  sans  condition,  et  334,  pour  la  détention  ou  la  mort  condition- 
nelle, soit  une  majorité  absolue  de  26  voix,  au  regard  du  nombre  de» 
votants,  et  de  12  voix,  au  regard  de  l'Assemblée  tout  entière,  (cfte 
Bulletins  de  la  Convention,  séances  des  17  et  19 janvier  1793. 

(1)  Nous  avons  tenu  à  respecter  intégralement  l'orthographe  de 
l'époque  et  même  les  fautes  grammaticales  de  J.  B.  Sirey  lesquelles 
offrent, sur  divers  points,  des  rapports  avec  les  tolérances  officiellement 
consacrées  depuis  1902. 

(2)  Pache,  fils  du  suisse  de  l'hôtel  de  Castries.  Destitué  de  son 
poste  ministériel  le  2  février  1793,  devient  bientôt  maire  de  Paria. 
Traduit  devant  le  tribunal  révolutionnaire  d'Eure-et-Loir  après  le  9 
thermidor,  fut  acquitté.  Il  mourut  obscurément  à  Charleville,  enl823. 
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paquet  de  la  cour  d'Espagne  pour  la  (Convention.  Sur  la 
motion  de  Danton  et  de  Cruadet,  la  ('convention  en  ajourne 
la  lecture  jusqu'après  tout  jugement  surCapet,  et  la  Con- 
vention entière  parut  s'offenser  qu'une  cour  étrangère 
parût  vouloir  influencer  les  représentants  de  la  nation 
française,  (juelcun  m'a  dit  avoir  lu  chez  le  ministre  un 
paquet  seml)lable  à  celui  de  la  Convention.  L'Espagne 
propose  la  paix  à  la  République,  pour  elle  et  toutes  les  cours 
de  l'Europe,  pourvu  que  Louis  ne  fût  pas  mis  à  mort. 
Deux  parties  dans  l'Assemblée  s'accusent  à  l'occasion  de 
ce  décret.  D'une  part  la  Montagne  accuse  Gensonné, 
Vergniaux,  (sic),  Brissot,  Cmadet,  Buzot,  d'avoir  été  ven- 
dus aux  Cours  étrangères,  d'avoir  voulu  sauver  le  roi  : 
ceux-ci  accusent  Robespierre  et  la  Montagne  d'avoir  pré- 
cipité la  mort  de  Louis  pour  élever  d'Orléans  sur  les 
débris  du  trône  et  d'avoir  violenté  les  opinions.  Je  serais 
bien  téméraire  de  prononcer  au  fonds  contre  ces  Mes- 
sieurs. Ce  que  je  sais  c'est  que  les  premiers  ont  d'abord 
voté  pour  l'appel  au  peuple,  puis  pour  la  mort  exécu- 
table après  l'acceptation  de  la  Constitution  par  le  peu- 
ple, ou  après  l'expulsion  de  Dorléans,  ou  même  pour  la 
Commutation  de  la  peine.  —  Quelcun  qui  n'aime  ni  les 
Brissotins  ni  les  Robespieristes,  m'a  dit  ;  «  Tu  ne  crois 
point  que  ce  parti  ait  voulu  sauver  le  roi.  .le  crois  qu'il  a 
peur  des  suites  de  sa  mort,  et  que  comme  Pilate,  ils 
vouloient  s'en  laver  les  mains,  s'en  décharger  sur  le  peu- 
ple ».  Barbarouxet  tous  les  Marseillais  ont  été  plus  ron- 
dement. Après  avoir  voté  pour  l'appel  au  peuple,  ils  ont 
voté  simplement  la  mort  du  tyran,  et  Barbaroux  a  ajouté 
«  mais  également  ennemi  de  tous  les  tyrans,  je  voterai 
bientôt  l'expulsion  de  Dorléans.  » 

Robespierre  et  la  Montagne  ont  tous  voté  contre  lappel 
au  peuple  et  pour  la  mort  sans  restriction.  Dorléans  a 
déclaré  Louis  coupable;  rappelé  par  Manuel  à  la  décence, 
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au  cri  du  sang,  ila  dit:  Rien  ne  peut  m' empêcher  de  faire  mon 
devoir  ;  je  vote  contre  Tappel  an  peuple.  Enfin  sur  la  S"*" 
question  il  a  dit  :  Persuadé  que  tout  homme  qui  a  conspiré 
ou  qui  conspirerait  à  l  avenir  contre  la  souveraineté  du 
peuple  mérite  la  mort,  je  vote  la  mort. 

J'ai  observé  que  Sillery,  le  bon  ami  de  Dorléans,  a 
voté  pour  iappelel  pour  la  détention.  Etoit-ce  conviction  ? 
Etoit-ce  désir  de  prouver  qu'entre  Dorléans  et  lui  il  n'y 
avoit  point  d'accord,  decollusion,qu'iln'yavoitaucun  com- 
plot formé  par  eux  ?  Je  n'en  sais  rien.  Mais  ce  que  je 
sais  c'est  que  les  tribunes  ont  été  dans  le  plus  grand  calme 
à  une  petite  scène  près,  qui  ne  signifie  rien.  Les  votants 
ont  joui  de  laplus  grande  liberté  dans  la  tribune.  Plu- 
sieurs ont  parlé  de  poignards  et  d'assasins.  Mais  vrai- 
ment ils  n'ont  persuadé  guère  personne,  et  ils  ont  été  soup- 
çonnés de  vouloir  se  donner  un  air  de  courage  et  voilà 
tout.  Pendant  ce  jugement,  la  Convention  était  gardée 
simultanément  par  les  Parisiens  et  les  fédérés  des  dépar- 
tements, carils  y  ont  été  admis  sans  difficulté.  Que  signi- 
fient donc  toutes  ces  accusations  ?  Il  n'est  pas  aisé  de  le 
voir.  De  loin,  on  nous  trompe,  de  près,  on  ne  peut  pas 
voir.  Je  ressemble  ici  à  un  homme  qui,  pour  lire,  met 
son  livre  tantôt  trop  loin  tantôt  trop  près  des  yeux.  En 
province  je  ne  voyais  rien,  ici,  les  objets  ne  se  classent  pas 
aisément,  ils  sont  difficiles  à  distinguer. 

Voici  cependant  des  faits  ;  avant  hier  on  a  crié  dans 
la  Convention  que  les  barrières  étoient  fermées,  qu'on 
vouloil  égorger  tous  ceux  qui  ne  voteroient  pas  la  mort. 
Marat  a  dit  que  les  députés  qui  vouloient  tous  les  bar- 
rières ouvertes  étoient  peut-être  complices  de  Louis.  Il 
a  demandé  que  tout  député  arrêté  hors  des  barrières  fut 
de  bonne  prise.  Le  Conseil  exécutif,  consulté  sur  l'état  de 
Paris,  Garât  a  dit  que  tout  étoit  tranquille:  le  maire  a  dit 
qu'en  effet,  beaucoup  de    citoyens   quittant   Paris,   dans 
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quelques  sections  on  «  avoient  »  proposé  de  fermer  les 
barrières,  qu'il  avait  même  été  question  de  se  tranporler 
aux  prisons,  comme  au  2  septembre  ;  mais  que  Santerre 
y  avoit  mis  ordre  ;  que  cependant,  il  existoit  beaucoup 
de  fermentation  dans  Paris,  qui  s'appaiseroit  à  ce  qu'il 
espéroit.  De  tout  cela,  il  n'en  résulte  clairement  que  ceci  : 
il  y  a  du  ferment  dans  Paris.  Et  beaucoup  de  citoyens  qui 
ont  peur  s'enfuyent.  Pour  mon  compte,  j'ai  vu  les  spec- 
tacles déserts  en  comparaison  d  autrefois;  j'ai  vu  les  grou- 
pes du  Palais-Royal,  nombreux,  mais  muets  sur  les  affai- 
res du  jour  ;  on  chucholoit,  et  j'en  ai  conclu  que  les 
Parisiens  s'en  vont,  qu'ils  ne  sont  pas  contents,  qu'ils 
ont  peur  ainsi  que  beaucoup  d'étrangers. 

Le  départ  de  ceux-ci  s'est  compensé  par  l'arrivée  de 
beaucoup  de  fédérés  ;  on  ne  voit  qu'eux  au  Palais-Royal. 
Ils  sont  bien  reçus  des  Parisiens  qui  espèrent  être  déli- 
vrés par  là  des  Marat  et  de  tous  les  auteurs  du  2  sep- 
tembre. Les  Jacobins  les  voient  sans  peine,  disent-ils, 
parce  qu'ils  sont  sûrs  que  de  nos  patriotes  se  rangeront 
avec  eux.  La  Convention,  par  trois  décrets,  a  résolu  :  1» 
qu'on  s'occuperait  d'une  force  départementale  après  le 
Jugement  de  Louis.  2°  que  les  fédérés  seraient  admis  à 
partager  de  suite  la  garde  de  la  Convention  avec  les  Pa- 
risiens. 3"^  elle  y  a  reçu  en  effet  les  fédérés  pendant  le 
jugement  de  Louis  ;  ils  sont  donc  aussi  bien  reçus  de  la 
Convention. 

Il  en  résulte,  frères  et  amis,  que  vous  seriez  bien  reçus 
de  toute  part,  ceux  d'entre  vous  qui  viendront  à  Paris. 
Mais  je  ne  me  repens  pas  encore,  de  ne  vous  avoir  pas 
annoncés  à  la  Convention.  D'abord  parce  que  son  escla- 
vage ne  me  paraît  pas  aussi  clair  ici  qu'en  province. 
Ensuite,  parce  qu'arrivant  ici  contre  le  vœu  de  presque 
toute  notre  députation,  il  en  seroit  résulté  un  mauvais 
effet,  au  lieu  que  appelés  parla  loi    et  par   vos    députés. 
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appelés  pour  garde  d'honneur  de  la  Convention  et  point 
pour  vous  battre  contre  les  Parisiens,  ce  départ  sera  bien 
plus  agréable  sous  tous  les  rapports. 

J'attends  avec  impatience  une  lettre  de  vous  qui  m'ap- 
prenne votre  manière  de  voir  sur  ma  conduite.  Je  sens 
que  ce  sera  une  lettre  d'approbation.  Quoiqu'il  en  soit,  je 
serai  toujours  également,  et  dans  les  mêmes  disposi- 
tions. 

Votre  frère  et  ami. 

J.  B.    SiREY. 

Cette  narration  en  somme  assez  froide  de  la  mémora- 
ble séance,  se  poursuit  le  lendemain  dans  une  deuxième 
lettre  où,  glissant  cette  fois  sur  les  faits  officiels, 
Sirey  communique  à  ses  amis  de  la  Société  prévoyante 
de  ïEgalité  ses  impressions  sur  l'attitude  politique  de 
Robespierre  et  de  Danton,  et  son  opinion  sur  les  projets 
prêtés   à  Philippe  Egalité  : 

Le  19  janvier  an  2,   R.  F. 
et  le  20  au  matin. 

Aujourd'hui,  frères  et  amis,  je  ne  vous  dirai  rien  de 
l'Assemblée,  de  tout  ce  que  devront  vous  dire  les  papiers 
publics  ;  j'ai  bien  d'autres  choses  à  vous  dire. 

Enfin  Louis  Capet  est  condamné,  sans  appel  et  sans 
sursis. 

Lundi  sa  tête  tombera  sous  le  couteau  meurtrier...  au 
Carrousel.  (*) 

Hélas  !  je    le   pleurai   lorsque  j'entendis  son  arrêt.... 


(1)  On  sait  que  l'exécution  eut  lieu  sur    la    Place    de  la  Réyolutioa 
(aujourd'hui  place  de  la  Concorde) 
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Ce  n'est  cependant  qu'un  homme,  ou  moins  qu'un  hom- 
me, puisque  c'est  un  tyran. 

Point  d'appel,  peine  de  mort,  point  de  sursis,  voilà 
trois  victoires  de  la  Montagne  qui  est  donc  autre  chose 
qu'une  faible  minorité. 

Cette  triple  victoire  ne  seront  pas  les  seules  Csic).  je 
vous  prédis  la  chute  très  prochaine  de  Roland  et  peut- 
être  de  Clavière  (');  déjà  les  Jacobins  s'en  sont  occupés  : 
Robert  a  prédit  que  le  peuple  chasserait  Roland  ;  et  j'ai 
entendu  Chabot  dire  :  Amis,  quand  le  temps  sera  uenii 
de  faire  mouvoir  l'action  publique,  je  uous  dirai  le  mot. 

Déjà  le  bruit  court  que  Roland  a  voulu  s  évader  et 
quelques  sections  ont  songé  à  s'y  opposer.  Mais  ce  n'est  pas 
tout  encore.  Les  .Jacobins  disent,  et  Chabot  l'a  presque 
démontré,  que  les  Brissotins  et  les  Girondins  sont  cou- 
pables de  machination  ;  ils  espèrent  que  le  roi  parlera  ; 
ils  assurent  par  leur  conduite  dans  le  jugement  de  Louis 
que  leurs  physionomies  annoncent  leur  embarras,  et  je 
m'attends  à  voir  faire  le  procès  à  Brissot,  Vergniaux, 
Gensonné,  (uiadet.  etc..  (-)  Que  Barbaroux  ne  compte 
plus  sur  ses  Marseillais,  on  lui  en  a  enlevé  la  moitié. 

Que  Buzot  ne  parle  plus  de  lorce  départementale,  elle 
est  nulle,  ou  plutôt  elle  est  toute  jacobite.  Les  sections 
ont  pris  pour  cela  des  mesures  infaillibles.  J'en  connois 
tous  les  détails  ;  à  peine  ai-je  assez  de  temps  pour  en  re- 
tenir note.  Je  vous  les  ferai  connaître  dans  le  temps. 

Le  17  du  courant,  tous  les  patriotes  des  sections, 
toute  la  force  armée,  Santerre  à  la  tète,  la  Commune  et 
le  Département  se  sont  réunis  au  Carrousel  avec  les 
Marseillais  et  les  fédérés  de  tous  les  départements. 

lis  ont  juré  de  venger  le  sang  de  leurs  frères  versé  dans 

(1)  ?'.linislre  de  l'iiitérieiir  et  de  la  justice, 

(2)  l'ne  ligne  rayée  et  qu'un  minutieux    examen    permet    de    re- 
constituer: «  pcuî-ètrc  même  Barbarcux  cl   Tu/rt.» 
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ce  lieu  pour  le  tyran  :  ils  se  sont  donnés  le  baiser  fraler- 
nel  et  se  sont  rendus  aux  Jacobins  crier  Vive  la  sans  ciiîo- 
terie. 

Ainsi,  voilà  les  Jacobins  plus  forts  que  jamais.  Les 
anciens  dominateurs  tremblent.  Manuel  a  donné  sa  dé- 
mission, Kersaint  a  annoncé  la  sienne,  Roland,  dit-on, 
veut  s'évader.  Manuel  prétend  que  les  Girondistes  veulent 
s'évader  aussi.  On  impute  encore  à  ceux-ci  d'avoir  donné 
de  Sèze  pour  défenseur  à  Louis,  d'être  convenu  avec  lui 
qu'il  ne  les  comprometlroit  pas  et  qu'eux  parleroient  pour 
le  roi  :  on  les  accuse  surtout  de  vouloir  faire  assassiner 
le  roi,  crainte  qu'il  ne  parle  et  la  Commune  a  dit  hier 
que  le  feu  avait  été  mis  au  Temple,  près  la  chambre  de 
Louis,  et  que  l'on  avait  fait  éteindre. 

Que  résultera-t-il,  frères  et  amis,  de  ce  triomphe  de 
la  Montagne,  de  cette  expulsion  de  Roland  et  au- 
tres ? 

Ce  sont  peut-ètres  des  intrigants,  dignes  de  leur  abais- 
sement. Mais  ne  seront-ils  pas  remplacés  par  d'autres 
intrigants  ?  Leurs  successeurs  avaient  certainement 
moins  de  talens,  auront-ils  plus  de  vertus  ?  Feront-ils 
mieux  observer  les  lois  ?  Je  tremble  que  non.  Je  tremble 
que  la  Patrie  ne  soit  successivement  trahie  et  ruinée 
par  des  scélérats  qui  mèneront  des  hommes  purs,  mais 
simples. 

Ce  que  je  ne  crains  pas  c'est  le  règne  de  Dorléans.  S'il 
en  fesoit  semblant,  ici  mille  Brutus  l'immoleroient.  .Te 
craindrois  davantage  la  dictature  de  Robespierre  ou  de 
Danton,  sous  le  nom  de  ministre  de  l'intérieur.  Mais  je 
n'oserois  pas  dire  qu'ils  y  portassent  des  instructions 
perverses. 

Frères  et  amis,  laissons  intriguer,  dominer  et  anéan- 
tir tous  les  hommes  ambitieux  ou  cupides.  Ne  nous  pas- 
sionnons pour  aucun,  ni  contre  aucun.  Chérissons  la    li- 
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berlè.  Détestons  la  tyrannie  sous  toutes  les  formes.  Ayons 
des  mœurs  cl  respectons  les  lois  :  le  temps  fera  justice, 
nous  finirons  par  être  libres  et  heureux. 

J'étois  aux  jacobins  le  jour  où  parvint  votre  lettre  à  la 
Société:  vous  demandiez  le  procès  verbal  de  leur  Séance  ; 
je  leur  demandai,  de  plus,  tous  les  bons  écrits  du  moment 
qu'ils  avaient  fait  imprimer,  et  vous  recevrez  le  tout.  Vous 
voulez  savoir  quel  mal  ont  fait  Manuel  et  Péthion  :  Mes 
amis,  ce  sont  des  Brissotins,  des  Rolandistes.  Or,  dans 
la  Société-mère  c'est  un  peu  plus  qu'aristocrate,  comme 
chez  nos  fanatiques,  un  catholique  intrus  est  un  peu  plus 
scélérat  qu'un  prêtre  juif. 

Pour  mon  compte,  j'avoue  avoir  vu  Manuel  parler  mo- 
dération et  honorer  Roland,  d'une  manière  qui  me  dé- 
plut, à  moi  qui  j'espère,  ne  suis  ni  un  enragé  ni  un  enne- 
mi de  Roland. 

Péthion,  c'est  autre  chose  ;  je  l'ai  vu  parler  principes, 
parler  prudence  ;  il  me  parut  un  peu  moins  roide 
qu'autrefois. 

Mais,  lorsqu'il  faut  édifier  la  machine  sociale,  il  ne 
faut  peut-être  plus  parler  et  agir  comme  lorsqu'il  s'agissait 
de  renverser,  et  de   détruire   le  colosse    de    la   tyrannie. 

Vous  voulez  savoir  s'il  vous  convient  d'être  encore 
affiliés  à  la  société  mère  :  il  serait  difficile  de  l'abandon- 
ner au  moment  de  son  triomphe.  Si  vous  n'étiez  pas  af- 
filiés, je  vous  dirais  :  point  d'affiliations,  elle  sent  l'in- 
fériorité. Vous  êtes  afFiliés,  je  pense  qu'il  faut  y  rester, 
parce  que  cette  rupture  ne  produirait  aucun  bon  efiFet.  Il 
y  a  des  vérités  bien  importantes  et  assez  dures  à  dire  aux 
jacobins,  je  vous  les  communiquerai  dans  le  temps. 

En  voilà  assez  pour  aujourd'hui,  frères  et  amis.  Je 
vous  embrasse  de  tout   mon  cœur. 

J.-B.    SiREY. 
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P.  S.  Encore  un  mot  :  Barbaroux  et  Buzot  voient  de 
tous  les  yeux  de  leur  animation  Dorléans  sur  un  nou- 
veau trône  ;  ils  voudroient  le  faire  chasser,  mais  cela  ne 
passera  pas.  Si  Dorléans  a  machiné,  que  son  procès  soit 
fait  :  c'est  dans  l'ordre,  mais  l'ostracisme,  mais  un  acte 
arbitraire  sur  un  homme  qu'on  n'accuse  pas,  voilà  qui 
allarme.  Les  Parisiens  n'y  consentiroient  jamais,  les 
sans-culottes,  parce  qu'ils  le  vénèrent,  les  artistes  et 
bourgeois,  parce  qu'ils  regrettent  la  présence  des  riches. 

Cette  deuxième  lettre  témoigne  chez  son  auteur  d'une 
certaine  clairvoyance.  L'esprit  prudent  de  J.  B.  Sirey  en 
a  voilé  les  formes,  les  a  nuancées  parfois  d'un  adverbe 
dubitatif. 

Il  veut  bien  s'associer  à  l'idée  nationale  et  chasser  le 
tyran,  mais  il  est  ému  devant  les  votes  qui  le  condam- 
nent et  rejettent  toute  pitié  à  son  égard,  en  lui  refusant 
le  sursis.  Ces  victoires  de  la  Montagne  sont  à  ses  yeux  de 
mauvais  augure  pour  les  Girondins,  pour  Roland,  Buzot, 
Péthion,  Vergniaud,  et  même  pour  le  marseillais  Barba- 
roux. Et  en  cela  il  voit  juste.  Le  pays  sera  la  proie  des 
factieux  prêts  à  s'entre-déchirer  les  uns  les  autres,  Philippe 
Egalité  pourra  mesurer  la  distance  qui  sépare  le  Capi- 
tole  de  la  Roche  Tarpéienne,  et  après  lui  Danton  et  son 
parti,  Robespierre  et  ses  lieutenants.  Serait-il  donc  vrai 
que  les  républiques  n'aient  jamais  accumulé  que  des 
ruines,  selon  le  mot  d'un  historien,  que  les  plus  nobles 
élans  d'un  peuple  sincère  et  confiant  dans  ses  mandatai- 
res, ne  servent  qu'à  le  perdre  au  profit  des  ambitieux  ? 
Si  notre  épistolier,  qui  a  dû  lire  Montesquieu,  ne  se  fait 
plus  d'illusion  sur  la  portée  des  événements  dont  il  est 
le  témoin,  il  a  raison  d'être  prudent.  Peut-être  même 
ne  l'est-il  pas  assez,  lorsqu'il  donne  à  ses  compatriotes 
son  avis  sur  leur  affilialion  au  club  des  Jacobins. 
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Oul)lie-il,  bien  que  cependant  il  ait  assisté  au  scru- 
tin, ainsi  qu'il  y  paraît,  que  les  mandataires  de  la  Dor- 
dogne,  et  parmi  eux  Pinet  aîné,  Elie-Lacoste,  Iloux-Ta- 
zillac,  ont  tous  voté  la  mort  du  roi,  à  l'exception  de  Mey- 
nard,  auquel  la  détention  j)roviroire  a  semblé  suffisante  ? 
Et  s'il  garde  encore  des  illusions  sur  l'habileté  de  Péthion 
le  vertueux,  que  sa  participation,  mal  dissimulée,  aux 
émeutes  du  20  juin  et  du  10  août,  (ainsi  qu'aux  massacres 
de  septembre),  désignait  à  la  méfiance  des  hommes  de 
bien,  on  aimerait  à  le  voir  moins  hostile  à  Roland,  moins 
indulgent  à  Philippe-Egalité,  puisqu'il  convient  de  l'uti- 
lité qu'il  y  aurait  à  dire  leur  l'ait  aux.Jacobins.  La  lettre 
qui  suit  va  nous  éclairer  sur  les  intentions  des  chefs  de 
la  Montagne,  après  un  bref  aperçu  de  l'impression 
causé  par  l'assassinat  de  Lepeletier  Saint-Fargeau  et 
l'exécution  du  roi. 

22  janvier  an  II,  II.  F. 

Vous  devez  avoir  appris,  frères  et  amis,  l'assassinat 
du  jacobin  Pelletier  St  Favgean,  pour  avoir  voté  la  mort 
du  tyran.  Un  courrier  extraordinaire  doit  avoir  apporté 
la  nouvelle  de  cet  attentat  à  la  souveraineté  nationale.  Eu 
voici  les  circonstances.-  St  Fargeau  dînoit  chez  Février, 
au  Palais  Royal.  Comme  il  payait  son  dîner  à  la  dame 
traiteusc,  un  ci-devant  garde  du  corps, Paris, lui  demande: 
Etes- vous  Pelletier? — Oui. — Quelle  a  été  votre  opinion 
dans  le  jugement  du  roi  ?  —  J'ai  suivi  l'impulsion  de  ma 
conscience.  J'ai  voté  pour  la  mort.  —  Tiens  b....  voilà  ta 
récompense;  et  d'un  coup  de  sabre,  il  lui  perça  les  flancs. 
J'ai  vu  le  corps  sanglant  de  Pelletier  sur  son  lit  de  mort, 
et,  tout  auprès,  les  patriotes  allaient  jurer  la  mort  de 
l'assassin  :  haine  aux  rois  et  à  ceux  qui  en  désirent.  J'ai 
vu  la  Convention  s'écarter  d'une  loi  qu'elle  avoit  faite  et 
lui  décerner  l'honneur  du  Panthéon. 


H     z 
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J'ai  vu  le  cadet  St  Fargeau  jurer  aux  Jacobins  de  se 
dévouer  comme  son  frère  à  la  cause  de  la  liberté  et  de 
braver,  de  provoquer  même  les  poignards  des  assassins. 
J'ai  vu  les  Jacobins,  plus  sages  peut-être  que  la  Conven- 
tion, refuser  d'admettre,  sans  scrutin  préalable,  le  cadet 
St  Fargeau,  invoquer  le  règlement  contre  l'enthousiasme. 
Et  demain  je  l'espère,  je  verrai  Pelletier  placé  dans  le 
Panthéon  à  côté  de  ce  Mirabeau,  qui  eut  plus  de  talent, 
mais  moins  d'honnêteté  que  lui. 

Qu'ils  soient  confondus,  qu'ils  se  taisent  à  jamais,  les 
détracteurs  du  peuple,  les  soi-disant  amis  de  la  paix  ! 

Cazalès  et  Maury  (0.  les  meurtriers  de  la  liberté,  les 
ennemis  du  peuple,  reçurent  les  respects  dus  à  leur  carac- 
tère. Le  premier  attentat  contre  un  représentant  à  la 
nation  a  été  commis  par  un  soi-disant  ami  de  l'ordre,  un 
homme  à  naissance  et  à  fortune  ;  et  cet  attentat,  commis 
de  sang-froid,  sans  provocation,  a  eu  pour  objet  l'homme 
le  plus  calme,  le  plus  paisible,  le  plus  doux.  Qu'on  dise 
encore  que  le  fer  des  assassins  étoit  suspendu  sur  les 
têtes  de  ceux  qui  n'ont  pas  voté  la  mort  du  roi,  et  que  le 
décret  est  l'effet  de  la  crainte  ! 

V  Je  ne  veux  pas  dire  cependant  qu'il  parût  y  avoir  du 
danger  à  voter  la  mort  du  roi.  Plusieurs  députés  des  deux 
partis  se  sont  plaints  de  menaces.  Mais  dans  le  fait,  je 
crois  que  nul  n'avoit  lieu  de  craindre,  et  que  le  meurtre 
de  Pelletier  sort  des  chances  ordinaires,  qu'il  est  l'effet  de 
causes,  de  mouvements  incalculables.  Le  meurtrier  n'est 
pas    arrêté  encore.  (-) 

Est-ce  doncdans  le  peu  de  jours  que  je  passerai  à  Paris 
que  doivent  avoir  lieu  les  événements  les  plus  frappants? 


(1)  Ils    avaient    émigré   après  le    retour  de    Vareixnes  et  s'étaient 
rais  au  service  du  comte  de  Provence. 

(2)  11  se  tua    quelques  jours  après  à  Forges-les-Eaux,  au  moment 
d'être  appréhendé. 
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J'ai  vu  la  tête  du  malheureux  (^apet  tomber  sous  le 
couteau  fatal. 

Je  l'ai  vu  sur  l'échaffaud  cherchant  des  yeux  un  visage 
qui  parût  le  plaindre  et  ne  rencontrer  que  des  physiono- 
mies froides,  immobiles,  sous  l'armure  du  soldat.  Je  l'ai 
non  pas  entendu,  mais  vu,  dire  aux  spectateurs,  qu'il 
appelait  son  peuple  :  Je  pardonne  à  mes  ennemis,  Je  meurs 
innocent.  Puisse  mon  sang  être  versé  pour  le  bonheur  de  la 
nation  !  Je  l'ai  vu,  voulant  peut-être  apitoyer  le  peuple, 
contrarié  par  Santerre  et  attiré  par  le  bourreau  vers  l'ins- 
trument meurtrier.  J'ai  entendu  les  soldats  crier  :  Viue 
la  République,  à  la  vue  de  la  tête  qui  leur  fut  montrée...  ;  j'ai 
vu  son  tombeau,  à  côté  des  patriotes  du  10  août.  (')Dieu  ! 
que  n'ai-je  pas  vu,  que  n'ai-je  pas  entendu!  Puisse  la  vue 
de  cet  événement  terrible  être  pour  moi  une  leçon  salu- 
taire sur  l'inutilité  des  avantages  terrestres.  Sans  cela, 
j'aurais  bien  à  regretter  de  toutes  les  angoisses,  de  tous 
les  frémissements  que  mon  cœur  a  éprouvés  durant  ce 
triste  spectacle. 

L'observateur  aura  remarqué  que  cette  matinée,  nul 
carosse  ne  roula  dans  les  rues,  que  l'on  n'y  vit  presque 
que  les  soldats  de  section  et  quelques  citoyens  peu  for- 
tunés. J'en  entendis  un  dire  :  Tani  mieux  (juil  périsse, 
nous  ne  pouvons  pas  être  plus  mal  ;  peut-être  serons-nous 
mieux. 

Laissons-là  les  réflexions,  je  dois  les  garder  i>our 
moi,  et  vous  présenter  des  faits. 

De  là  je  fus  à  la  Convention  ;  quel  spectacle  nouveau. 
Cette  Montagne  naguère  si  décriée,  étoil  pleine  comme  un 
œuf  ;  l'extrémité  opposée  étoit  presque  déserte.  Les 
Buzot,  les  Barbaroax,  Brissol,  (luadet,  Ciensonné.  Louvel, 


(1)  Au  cimetière   de  la  Madeleine   d'où    ses   restes  et    ceux    de    la 
famille   lovalc  furent  exhumes   en  1810,  et    transférés    à  Saint  Pénis. 
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se  tiennent  constamment  bouche  close.  Je  ne  sais 
même  s'ils  y  étoient.  Chaque  décret  fut  rendu  à  la  majo- 
rité de  trois  ou  quatre  cents  contre  soixante  ou  quatre- 
vingt  ;  et  cependant  quels  décrets  ! 

Suppression  d'un  bureau  d'esprit  public  (')  établi  par 
Roland  ;  sommation  à  Roland  de  rendre  compte  des 
deniers  qu'il  a  reçus  pour  cet  objet.  Suppression  de 
l'ancien  Comité  de  surveillance  de  trente,  création  d'un 
nouveau  seulement  de  douze,  élus  par  appel  nominal, 
et  sans  doute  dans  cet  instant,  élus  dans  le  plus  ardent 
jacobinisme. 

Robespierre  a  demandé  net  la  destitution  de  Roland 
et  n'a  pas  excité  de  murmures. 

Danton  —  A  propos,  vous  avès  vu  un  décret  portant 
qu'on  poursuive  le  meurtrier  du  2  septembre  :  c'est  ce 
qu'on  appelle  un  acte  de  convenance  ;  jamais  ce  procès 
n'aura  lieu.  —  Danton  a  prouvé  que  les  événements  du 
2  septembre  avoient  été  impossibles  à  prévenir,  à  empê- 
cher; il  ne  les  a  pas  excusés,  il  a  trop  d'adresse.  Ensuite, 
il  a  reproché  à  Roland  l'acrimonie  de  son  caractère,  qui 
le  rend  inhabile  à  concilier  les  esprits.  11  a  rendu  hom- 
mage à  ses  bonnes  intentions,  il  a  rappelé  la  déféiance 
qu'il  avoit  eue  pour  lui  au  conseil  ;  il  a  dit  que  Roland 
eflFrayé  des  dangers  qu'il  avoit  couru  lui-même  au  2 
septembre,  n'avoit  cessé  d'exaspérer  les  cœurs  à  ce  sujet, 
qu'il  avoit  dénigré  les  Parisiens,  provoqué  l'insurrection 
des  départements  contre  Paris,  pour  en  sortir  lui-même 
avec  le  ministère  ;  qu'un  ministre  dans  de  telles  circons- 
tances étoit  incapable  d'opérer  le  bien  à  Paris  ;  —  il  n'a 
point  demandé  le  renvoi,  mais  un  prompt  rapport  sur 
l'organisation  du  ministère.  Dans  cet  instant,  Roland 
n'a  tenu  à  rien,    et    peu   s'en  est  fallu  que  la  prédiction 


(1)  C'est-à-dire  la   Censure. 


"98  CURIOSITÉS     DE     CARNAVALET 

de  ma  dernière  lettre  se  réalisât.  Mais  cela  n'ira  pas 
loin  ;  et  déjà  vous  le  voyez  clairement. 

Jusque  là,  j'ai  écouté  sans  surprise  et  sans  peine. 
Mais  mon  cœur  a  été  bien  serré,  lorsqu'à  propos  de  la 
guerre,  j'ai  entendu  Danton  parler  de  donner  aux  soldats 
une  énergie  nouvelle  ,  avec  un  général  unique  et  au  pou- 
voir exécutif  une  direction  plus  sûre,  plus  rapide,  en  le 
confiant  éminemment  à  un  seul  ministre.  Quand  je  me 
rappelle  l'air  froid,  insensible,  de  la  Convention  à  une 
proposition  si  dangereuse,  je  ne  puis  en  croire  mes  oreil- 
les et  je  me  persuade  avoir  mal  entendu. 

Mes  amis,  rapprochés  ces  idées,  un  seul  général,  un 
chef  ministre,  un  Comité  de  surveillance  de  douze,  dont 
huit  peuvent  visiter  les  domiciles  et  arrêter  à  leur  gré  ; 
et  tout  cela  bien  d'accord  :  si  ce  n'est  pas  là  le  triumvi- 
rat le  plus  funeste  de  la  liberté,  mes  idées  en  politique 
sont  bien  singulières,  bien  fausses  ;  au  surplus,  je  vous 
prie  de  douter  encore,  car  vraiment,  je  ne  crois  pas  moi- 
même  avoir  bien  entendu. 

Mais  ce  sur  quoi  je  ne  me  trompe  pas,  c'est  dans  le 
portrait  de  Danton.  C'est  un  homme  d'une  haute  stature, 
de  grosse  corpulance,  figure  grosse  et  pleine,  traits  bien 
prononcés  et  fort  laids,  voix  de  taureau,  des  yeux  qui 
lancent  la  foudre  ;  une  éloquence  forte,  rapide  :  point  de 
mots,  mais  de  choses. 

Cet  homme  a  un  ascendant  dominateur  ;  sans  être 
un  génie,  il  subjugue  ;  Robespierre  et  Péthion  paraissent 
des  nains  en  comparaison.  Pour  vous  le  faire  connaître, 
en  un  mot,  Mirabeau  disoit  de  lui  que  c'était  la  seule 
âme  révolutionnaire  qu'il  connût.  Mes  amis,  il  me  paraît 
démontré  que  cet  homme  va  jouer  un  rôle.  Dieu  le  pré- 
serve de  chercher  à  détruire  la  liberté  I  De  quel  masque 
qu'il  se  couvrît,  j'espère  qu'il  seroit  reconnu  et  précipité 
dans  l'abvme. 
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Je  dois  vous  faire  pari  d'un  projet  des  Jacobins  :  ils 
veulent  ériger  un  monument  où  l'on  verra  une  couronne 
dans  le  haut,  une  guillotine  dans  le  bas,  symbole  qui 
attend  quiconque  tentera  d'usurper  le  pouvoir  souve- 
rain. —  Avis  à  d'Orléans  :  il  était  à  la  Convention  le 
jour  qu'on  guillotina  Louis. 

Je  le  vis  avec  son  air  ordinaire  ;  il  lorgnoit  une  jolie 
femme  ;  un  pareil  être  me  paroît  bien  plus  méprisable 
que  dangereux. 

Frères  et  amis,  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur, 
j'attends  avec  impatience  de  vos  nouvelles. 

J.  B.    SiREY. 

P.  S.  Si  par  cas  quelqu'un  avoit  blâmé  mon  opération 
de  ne  pas  présenter  l'adresse  que  j'avois  portée  :  dans  ce 
moment,  il  doit  voir  combien  il  seroit  agréable  d'avoir 
déclaré  la  guerre  aux  Montagnards.  J'ai  vu  Bellin  et  Saul- 
nié  bien  portans.  Celui-ci  va  au  pays  -:  il  part  demain. 

Ainsi  le  bon  citoyen  qui  n'hésite  pas  à  communiquer 
ses  impressions  à  ses  amis  périgourdins  ne  se  fait  aucune 
illusion  sur  les  desseins  politiques  de  Philippe-Egalité 
et  de  Danton.  Au  vrai,  c'est  un  esprit  perspicace  qui 
démêle,  bien  plus  commodément  que  ne  le  sauraient  faire 
de  nos  jours  les  familiers  des  comités,  l'orientation  des 
partis  et  les  desseins  secrets  de  leurs  chefs.  Il  comprend 
que  la  situation  de  Roland  n'est  plus  tenable  au  minis- 
tère ;  qu'Egalité  se  vante  d'être  bâtard  pour  capter  la  cré- 
dulité populaire  et  se  berce  de  l'espoir  de  recueillir  la 
couronne  de  Louis  XVI,  mais  que  cet  espoir  est  bien  fra- 
gile en  présence  de  l'ambition  démesurée  de  Danton  qui, 
lui,  vise  la  présidence  de  la  Convention  et  avec  elle, 
peut-être,  la  dictature.  Car  Danton,  ce  Mirabeau  de  la 
populace,    la  manipule  à  son  gré,    afin    qu'elle    serve    à 
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ses  projets,  passivement,  comme  toute  multitude.  Rien 
détonnant  à  ce  que  l'avocat  d'Arcis-sur-Auhe,  use  de 
tous  moyens,  comme  dit  Mignet,  sans  qu'ils  lui  parais- 
sent condamnables,  dès  lorsqu'ils  peuvent  lui  être  utiles, 
pour  atteindre  son  but.  Ce  patriote  exalté  dont  le  verbe 
enflammé  contribue  au  salut  du  pays  à  l'heure  de  l'inva- 
sion, est  au  fond  un  jouisseur  prodigue  et  capable  de 
dilapider  une  bonne  part  des  quatre  millions  qui  lui  seront 
confiés  pour  aller  révolutionner  la  Belgique.  Et  si,  mis 
en  demeure  par  les  circonstances  de  se  prononcer  entre 
les  Girondins  qui  lui  imputent  les  massacres  de  Septem- 
bre et  les  Montagnards  qui  lui  reprochent  ses  abus  de 
confiance,  c'est  vers  les  premiers  qu'il  se  tournera,  sous 
prétexte  qu'en  révolution  l'autorité  doit  appartenir  aux 
plus  scélérats.  Malheureusement  la  correspondance  de  J. 
B.  Sirey,  ou  du  moins  ce  que  nous  en  avons  pu  trouver, 
ne  s'étend  pas  au-delà  des  événements  de  janvier  1793. 
Mais  on  dirait  volontiers  qu'elle  projette  une  lueur  révé- 
latrice sur  les  faits  ultérieurs,  ainsi  qu'on  en  pourra  juger 
par  les  deux  dernières  lettres  qui  suivent  : 

Le  25  janvier  an  2,  R.  ¥. 

Enfin  mes  amis,  Roland  n'est  plus  ministre  (').  Cé- 
dant, dit-il,  au  désir  de  n'être  plus  un  sujet  de  division 
parmi  les  députés,  il  a  fait  sa  démission,  ([ui  a  été  accep- 
tée. Il  a  offert  de  correspondre  avec  les  départements 
jusqu'à  son  remplacement.  Cette  proposition  n'a  pas  été 
goûtée.  Le  porte-feuille  a  été  remis  intérim  au  ministre 
de  la  justice.  Garât  ;  et  la  Convention  a  ordonné  un  pro- 
chain rapport  sur  l'organisation  du  pouvoir  exécutif. 

Ses  ennemis  même  conviennent  que   son  administra- 


(1)  Il  détenait  le  porlcfcuille  de  l'intérieur  depuis  mars    î79'2.  avait 
été  renversé  en  juin,  puis  réinvesti  le  10  août. 
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tion  alloit  bien  et  rendent  hommage  à  la  pureté  de  ses 
intentions.  Cependant  il  emporte  peu  de  regrets,  même 
parmi  ses  partisans,  soit  parce  que  son  austère  vertu  le 
rendoit  peu  aimable,  soit  qu'en  efifet  il  eût  [des  torts  envers 
Paris,  soit  enfin,  parce  que  cet  objet  de  division  enlevé, 
on  espère  que  tout  ira  mieux  dans  la  Convention. 

Les  Brissotins  défaits,  on  n'a  plus  craint  de  les  voir 
accaparer  la  place  du  nouveau  régime.  Et  la  Convention 
a  rapporté  le  décret  qui  excluait  les  députés  de  toutes 
places  pendant  six  ans. 

Cette  Montagne,  jadis  si  décriée,  me  paroît  renfermer 
les  principes  populaires  et  l'amour  de  la  classe  indigente  ; 
il  n'y  pas  de  grands  talents  ;  mais  qui  veut  fortement  le 
bien  trouve  toujours  moyen  de  le  faire  :  désirons  que 
rien  ne  s'y  oppose.  Le  club  des  Cordeliers,  pour  battre  le 
fer  tant  qu'il  est  chaud,  va  présenter  une  adresse  à  la 
Convention,  pour  qu'elle  fasse  porter  l'impôt  bien  plus 
sur  le  riche  que  sur  le  pauvre  ;  pour  qu'elle  prenne  des 
mesures  afin  que,  sans  blesser  la  justice,  le  sort  de  la 
classe  indigente  soit  amélioré.  Je  verrai  les  membres 
chargés  de  ce  travail  et  je  vous  communiquerai  leur  péti- 
tion quand  elle  sera  faite,  afin  que  vous  fassiez  autant 
si  vous  le  jugez  à  propos. 

Qu'il  étoit  majestueux,  frères  et  amis,  le  convoi  funè- 
bre que  j'ai  vu  aujourd'hui.  Toutes  les  autorités  consti- 
tuées, toutes  les  troupes  de  Paris,  les  sociétés  populaires 
conduisant,  avec  une  musique  lugubre,  le  corps  à  demi 
nu  et  apparent  de  Pelletier  (St  Fargeau)  !  Ses  habits 
ensanglantés  au  bout  d'une  lance,  sa  plaie  découverte  sem- 
bloit  confondre  ses  ennemis,  les  ennemis  de  la  liberté  et 
lui  appeller  des  vengeurs.  Le  cortège  parti  de  la  place 
Vendôme  à  dix  heures  du  matin  et  passant  par  le  Pont- 
Neuf,  après  six  stations,  dont  deux  devant  le  Club  des 
Jacobins  et  celui  des  Cordeliers,  est  arrivé  à  trois  heures 


102  CURIOSITÉS     DK    (.ARNAVAI.KT 

du  soir  à  Ste  Geneviève.  Là  le  i'rère  de  Pelletier  a  juré  de 
chérir  la  liberté  comme  son  âme,  et  s'est  trouvé  mal.  Le 
président  de  la  Société  des  Fédérés  a  fait  un  discours  brû- 
lant. Barrère  et  Vergnaux  président  ont  été  froids  comme 
des  glaçons;  il  étoit  consolant  pour  un  républicain  de  voir 
l'alfluence  des  spectateurs  dans  les  rues  et  aux  fenêtres. 
J'espère  que  cette  mort  de  Pelletier,  surtout  si  l'on  peut 
atteindre  le  coupable,  aura  été  un  heureux  événement 
pour  la  patrie,  par  les  effets  qui  en  résulteront. 

La  Convention  d'une  part,  et  les  Jacobins  de  l'autre, 
ont  fait  chacune  une  adresse  sur  cet  événement.  Sans 
doute,  vous  ne  tarderez  pas  à  la  recevoir. 

Frères  et  amis,  il  m'est  bien  pénible  de  larder  tant  à 
recevoir  de  vos  nouvelles.  Cependant  il  y  a  aujourd'hui 
quinze  jours  que  je  vous  ai  écrit  ;  indépendamment  du 
plaisir  que  j'aurois  eu  à  recevoir  de  vos  nouvelles,  je  suis 
encore  bien  contrarié  par  votre  silence,  en  ce  (jue  lévê- 
que  Poutard,  voulant  absolument  s'en  retourner  et  repar- 
tir un  de  ces  jours,  et  voj'ant  que  je  ne  puis  pas  fixer  mon 
départ  avec  lui,  m'abandonne  sa  voiture  et  vient  de 
s'arrêter  pour  lui  une  place  dans  la  diligence  ;  il  ne  m'est 
pas  possible  de  le  retenir  plus  longtemps  ;  d'où  il  résulte 
que  je  ferai  mon  voyage  seul,  ce  qui  ne  sera  pas  un  agré- 
ment. Je  ne  puis  cependant  pas  me  plaindre.  Si  je  n'ai 
pas  celui-là,  j'en  ai  eu  assez  d'autres. 

Frères  et  amis,  je  vous  embrasse  de  tout  mon   cœur. 

J.  B.    SiREY, 

Mais  les  frères  et  amis  ont  dû  garder  un  prudent 
silence,  ou,  plutôt,  espèrent-ils  que  cette  pleine  manne  de 
nouvelles  sensationnelles  sera  inépuisable  ?  Tout  porte  à 
croire,  cependant,  que  le  séjour  de  leur  correspondant  ne 
sera  plus  de  longue  durée,  puisque  voici  la  dernière  let. 
Ire  qu'il  leur  adresse    deux   jours    après  la  précédente. 
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Elle  est  instructive  entre  toutes,  en  ce  qu'elle  caractérise 
d'une  part  le  sentiment  des  honnêtes  gens  sur  Philippe 
Egalité,  et  que,  d'autre  part,  on  y  voit  poindre  à  l'horizon, 
parallèlement  à  l'échec  de  Danton  au  fauteuil  présidentiel, 
la  physionomie  de  Robespierre,  liée  à  l'idée  de  la  défense 
nationale.  Et  le  spectre  de  la  banqueroute  fait  son  appa- 
rition, cependant  que  Paris  se  vide  peu  à  peu  de  son  con- 
tingent habituel  d'étrangers.  Fâcheux  pronostics,  hélas 
justifiés  par  les  épisodes  ultérieurs  qui  ouvriront  l'ère 
néfaste  de  la  Terreur. 

Paris  27  janvier  an  2*,  R.  F. 

Frères  et  amis.  Depuis  ma  dernière  lettre  les  événe- 
ments ne  sont  pas  très  frappans.  Voici  cependant  quel- 
ques détails  qui  méritent  quelqu'intérêt. 

Danton  le  vigoureux  patriote  dont  je  vous  ai  fait  le 
portrait  et  prédit  l'élévation,  a  touché  à  la  présidence  de 
la  Convention.  Sur  357  voix,  il  en  a  eu  178  et  Rabaud  de 
Saint  Etienne  179.  Les  jacobins  ont  été  plus  heureux  pour 
la  nomination  des  secrétaires  ;  ils  les  ont  nommés  tous 
trois. 

Je  le  répète,  si  au  sein  de  25  millions  de  citoyens  pas- 
sionnés pour  l'indépendance,  un  homme  pouvait  être 
menaçant  pour  la  liberté,  je  craindrais  de  Danton,  bien 
plus  que  de  Philippe  d'Orléans  dont  on  a  tant  voulu  nous 
effrayer  ;  il  est  si  maussade,  si  avili,  que  jene  puis  croire 
qu'il  ait  vraiment  effrayé  les  Barbaroux  et  Buzot  qui  ont 
tant  crié  contre  lui.  Un  de  ces  jours,  Philippe  Egalité 
disoit,  dans  un  accès  de  popularité  ;  «  on  m'a  dit  souvent 
«  que  fétois  fils  dun  cocher  ;  je  commence  à  le  croire.  Je 
«  sens  que  le  sang  qui  coule  dans  mes  veines  n  est  pas  celui 
«  des  Bourbons,  mais  bien  celui  d\in  sans-culotte.  » 

Appréciés  un  homme  qui,  pour  courir  après  la  popu- 
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larilé,  déshonore  sa  mère  et  se  vante  d'être  un  bâ- 
tard. 

Les  papiers  publics  vous  raconteront  sans  doute 
une  scène  touchante  passée  à  la  Convention  ;  la  fille  de 
Pelletier,  présentée  au  peuple  français  dans  la  personne 
des  représentants  ;  son  oncle  la  prenant  dans  ses  bras, 
l'élevant  en  l'air  et    criant  : 

François,  voilà  votre  fille.  Ma  nièce,  voilà  Ion  père. 

La  Convention  a  adopté  cet  enfant  au  nom  de  la  pa- 
trie, et  a  décrété  que  le  lendemain,  on  discuterait  la  loi 
sur   l'adoption. 

Cette  loi  qui  sera  toute  en  faveur  des  pauvres,  inté- 
ressoit  mon  cœur.  J'ai  été  à  la  Convention,  Mais  ça  été 
tout  autre  chose. 

Vous  savez  sans  doute  que  sur  la  motion  de  Dubois- 
Crancé,  la  force  armée  a  été  portée  à  508  mille  hommes 
effectifs,  distribués  en  huit  armées,  mais  ce  que  vous  ne 
savés  peut-être  pas,  c'est  que  Robespierre  s'évertue  pour 
quenous  nous  renfermions  chez  nous,  que  nous  combat- 
tions seulement  pour  défendre  nos  foyers.  Ça  toujours 
été  son  avis.  D'un  autre  côté.  Chabot  a  soutenu  aux  .Ja- 
cobins que  dans  le  système  de  finances,  il  propose,  lui, 
un  tout  autre  système  qui  tend  à  retirer  les  assignats  et 
à  remettre  l'argent  en  circulation. 

La  Commune  réunie  aux  Sections,  aux  Sociétés  popu- 
laires, etc.  et  avec  une  députation  de  la  Convention,  va 
planter  au  Carousel  l Arbre  de  la  Fraternité,  monument 
de  la  réunion  des  Fédérés  des  84  départements.  Cette 
cérémonie  rendra  moins  ardents  ceux  qui  veulent  abso- 
lument la  force  départementale. 

Paris  est  dans  une  tranquillité  parfaite.  Est-ce  le 
calme  de  la  joie,  ou  le  calme  de  la  crainte  ?  Jugés  :  —  Un 
Anglois  a  été  souffleté,  un  de  ces  jours,  au  Café  de  Foix, 
parce  qu'il  se  montrait  ami  de  Roland.  —  On  assure   que 
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depuis  huit  jours,  il  est  sorti  quarante  voitures  pleines 
d'Angîois.  Est-ce  la  guerre  avec  leur  pays  qui  les  fait 
fuir  ?  Est-ce  la  crainte  qu'on  ferme  encore  les  barrières  ? 
Enfin,  est-ce  la  frayeur  qu'inspirent  un  arrêté  du  dépar- 
tement et  plusieurs  arrêtés  de  section  qui  invitent  les  ci- 
toyens à  arrêter  tout  homme  suspect,  ceux  qu'ils  croiront 
reconnoître  pour  conspirateurs,  tout  aristocrate  de  fait  ? 
C'est  fort  difficile  à  décider.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que 
tous  les  bourgeois,  tous  les  marchands  de  Paris  sont  mé- 
contents, qu'ils  haïssent  la  Révolution,  parce  qu'elle  nuit 
à  leurs  intérêts  ;  un  roi  avec  une  Cour  somptueuse  et  une 
liste  civile  de  25  millions  plairont  infiniment  plus  à  ces 
Messieurs  qu'une  république  de  sans  culottes.  Ce  que  je 
sais,  c'est  que  depuis  le  meurtre  de  Pelletier,  les  royalistes 
qui  foisoient  groupe,  et  montroient  de  l'insolence,  ne  se 
montrent  plus,  ou  se  taisent.  Dans  les  mêmes  lieux  où 
j'ai  vu  des  mêmes  discussions  d'opinion  bien  prononcées, 
des  disputes,  presque,  je  n'y  vois  plus  qu'une  opinion, 
sans  contradicteur. 

Le  bruit  court  que  l'assassin  de  Pelletier  a  été  arrêté. 
Je  le  désire  plus  que  je  ne  le  crois. 

Demain  part  pour  Périgueux,  l'évêque  Poutard.  Et 
moi,  frères  et  amis,  je  suis  cloué  à  mon  poste  jusqu'à  ce 
qu'il  vous  plaise  de  me  rappeler.  Je  vous  embrasse  de 
tout  mon  cœur. 

J.   B.  SiREY. 

Pour  conclure,  accordons  que  si  ce  bon  citoyen  pou- 
vait exercer  de  nos  jours  une  attention  vigilante  sur  les 
événements  politiques  dont  nous  sommes  les  témoins,  il 
ne  manquerait  pas  de  dégager  les  curieuses  analogies 
qu'ils  présentent  à  divers  points  de  vue,  et  toutes  pro- 
portions gardées,  avec  ceux  dont  la  Convention  en  pleine 
guerre  de  défense  nationale  offrait  le  spectacle  au  lende- 
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main  de  la  chute  de  la  royauté.  Cet  exemple  d'une  mino- 
rité montagnarde  donnant  libre  cours  aux  passions  popu- 
laires et  déchaînant,  par  la  division  du  parti  modéré,  l'a- 
narchie sur  le  pays,  pour  le  plus  grand  profil  de  quelques 
ambitieux  assoiffés  de  dictature,  prête  à  la  philosophie  de 
l'histoire,  ainsi  que  la  comprenait  Montesquieu,  une  puis- 
sance de  déduction  telle  qu'il  ne  lui  fut  pas  donné  sou- 
vent d'en  dégager  de  plus  logique.  Mais  il  est  constant, 
hélas  1  que  les  leçons  dupasse  sont  inutiles  aux  générations 
futures.  Ainsi  va  le  monde  qui  toujours  se  recommence  et 
s'instruit  à  ses  dépens,  persuadé  qu'il  est  de  marcher 
vers  un  illusoire  progrès. 


LE  DEPUTE    FERAUD 

ET  L'INSURRECTION   DE  PRAIRIAL   AN  III 


La  misère  publique  en  l'an  III.  —  Envahissement  de  la  Convention  le 
l*""  prairial.  —  Féraud  dans  l'émeute  ;  circonstances  de  son  meurtre. 
—  Brelan  d'assassins. 

Voici  un  point  de  détail  dont  l'élucidation  ne  man- 
quera pas  de  causer  quelque  plaisir  aux  érudits  que 
l'époque    révolutionnaire    passionne. 

II  s'agit  en  l'espèce  de  l'assassinat  de  Féraud,  ce  repré- 
sentant du  peuple  qui,  au  cours  de  l'émeute  du  l*"^  prai- 
rial an  III  (20  mai  1795),  alors  que  la  Convention  se 
-débattait  en  vain  contre  les  menées  sourdes  de  la  con- 
tre-révolution, fut  tué  en  voulant  s'interposer  pour  défen- 
dre le  président  de  l'Assemblée,  Boissy  d'Anglas,  que 
les  envahisseurs  couchaient  en  joue. 

Au  lendemain  de  l'exécution  de  Robespierre  et  de  ses 
amis,  la  réaction  thermidorienne,  par  l'abolition  de  la  loi 
du  maximum,  avait  suscité  la  faillite  financière  des  assi- 
gnats. Ces  billets  falsifiés  jusqu'à  concurrence  de  douze 
à  quinze  milliards  par  des  contrefaçons — où  l'Angleterre 
entrait  sciemment  pour  la  majeure  partie  —  ,  suscitèrent 
la  débâcle,  la  lamine  et  bientôt  la  révolte.  Le  tarif  des 
blés,  notamment,  était  si  élevé  en  1795,  en  dépit  de 
l'abondance  de  la  récolte  de  1794,  que  certains  laboureurs 
pouvaient,  en  échange  de  quatre  sacs,  s'offrir  une   ferme 
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tout  entière.  Le  peuple  rationné  à  une  livre  de  pain  par 
jour,  commençait,  dès  le  25  ventôse  (15  mars),  à  mani- 
fester sa  colère,  et  les  femmes,  facilement  irritables,  au 
milieu  de  cette  période  de  fièvre,  de  lutte  politique  et 
sociale,  vinrent  assiéger  la  Convention.  La  chute  de  Ro- 
bespierre avait  clos  l'ère  des  sacrifices  pour  la  liberté. 

Cet  état  d'agitation  des  esprits  devait  être  utilisé  par 
les  ennemis  de  la  Révolution.  Ceux  des  Thermidoriens 
qui,  à  l'exemple  de  Barras,  Treilhard,  Rewbell  et  Sieyès, 
souhaitaient  tirer  parti  des  événements  à  leur  propre 
avantage,  ne  manquèrent  pas  d'utiliser  des  circonstan- 
ces aussi  propices  à  donner  le  change  à  leurs  adversaires. 
Comme  il  fallait  à  tout  prix  jeter  le  discrédit  sur  les 
députés  restés  fidèles  à  la  Montagne  de  1793,  les  rendre 
responsables  des  troubles  qui  se  produisaient,  et  préci- 
piter leur  perte,  les  nationalistes  de  Thermidor  suscitè- 
rent une  émeute  populaire  dans  les  faubourgs,  émeute 
qu'une  occulte  complicité  laissait  attribuer  à  l'initiative 
intrigante  de  la  jeunesse  dorée  et  des  royalistes.  Un 
manifeste  du  Comité  insurrectionnel  intitulé  -.Respect  aux 
propriétés,  fut  affiché  sur  les  murs  de  Paris;  et  le  1"  prai- 
rial, le  peuple  soulevé  vint  envahir  la  Convention,  fai- 
sant voler  sous  l'action  d'une  formidable  poussée,  les 
portes  de  la  salle  des  séances. 

C'est  alors,  qu'au  milieu  du  tumulte,  après  qu'à  défaut 
de  forces  militaires  des  citoyens  armés  avaient  en  vain 
essayé  de  repousser  la  multitude,  le  député  Féraud, 
venant  du  dehors,  apparut,  pâle  et  les  vêtements  en 
lambeaux.  Il  avait  dû  fuir  la  colère  d'une  populace  qui 
s'acharnait  après  lui,  parce  qu'on  l'avait  probablement 
désigné,  avec  cette  imprécision  propre  aux  meneurs  de 
foules*  sous  le  nom  de  Fréron,  dont  l'articulation,  parmi 
les  cris  et  les  hurlements,  pouvait  se  confondre  avec  le 
sien.  Or   Fréron,  représentant  du  peuple  et  commissaire 
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des  armées  à  l'expédition  de  Toulon,  —  fils  de  ce  même 
folliculaire  Fréron  que  Voltaire  avait  justement  déchiré 
de  sa  plume  acerbe  comme  vulgaire  plagiaire,  —  Fréron 
était  en  effet  l'inspirateur  de  cette  jeunesse  dorée  qui  pré- 
tendait saccager  les  faubourgs  lors  des  insurrections. 
Déjà,  au  9  thermidor,  ce  sectaire,  activant  la  démagogie  par 
les  diatribes  de  son  journal  l'Orateur  du  peuple,  plus  vio- 
lent que  celui  de  Marat  lui-même,  commandait  les 
troupes  de  la  Convention,  en  .  compagnie  de  Bar- 
ras. (*) 

Cette  confusion  entre  Fréron,  justement  détesté  par 
la  foule,  et  Féraud  qui  en  était  vraisemblablement  ignoré, 
causa  le  malheur  de  celui-ci. 

On  sait  le  reste.  S'élant  placé  au  travers  de  la  porte 
d'entrée,  alors  que  la  salle  était  entièrement  envahie, 
Féraud  revenu  d'un  premier  évanouissement  après  les 
coups  qu'il  avait  reçus,  et  voyant  que  l'on  va  coucher 
en  joue  le  président  Boissy  d'Anglas,  veut  escalader  la 
tribune  et  le  couvrir  de  son  corps.  Au  cours  de  la  lutte 
qu'il  engage,  un  coup  de  pistolet  part,  et  l'atteint.  Telle 
est  en  substance,  la  version  du  Moniteur,  rééditée  par 
Louis  Blanc. 

Jules   Claretie,  dans  son  intéressant  ouvrage  sur  les 


(1).  Le  personnage  changeait  facilement  ses  convictions  et  ses  ma- 
nières politiques.  Dès  sa  tendre  jeunesse,  il  avait  obtenu  de  la  sœur 
de  Louis  XVI,  Mme  Adélaïde,  la  conservation  de  la  propriété  de 
l'Année  littéraire,  fondée  par  son  père,  et  en  reconnaissance  de  cette 
protection,  il  s'était  montré  parmi  les  montagnards  les  plus  ardents  à 
demander  la  tête  du  t^'ran  et  l'exécution  sans  délai.  Après  s'être 
compromis  avec  les  Dantonistes,  il  avait  soudain  viré  et  s'était  joint 
•ux  ennemis  de  Robespierre,  puis  lancé  avec  ardeur  du  côté  de  la 
réaction.  Accusateur  de  Fouquier-Tinville,  envoyé  à  l'échafaud  le 
21  thermidor,  an  IH,  il  était  devenu  le  commensal  de  Barras  et  l'artisaQ 
occulte  des  troubles  qui  devaient  conduire  à  sa  perte  la  Convention, 
le  13  vendéraiaii-e  suivant. 
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Derniers  nwntngnards,  raconte  que  ce  coup  de  pistolet  fut 
tiré  par  une  fille  Aspasie  Carleniigelli  qui,  elle  aussi, 
aurait  pris  Féraud  pour  Fréron,  Or,  cette  fille,  condam- 
née à  mort  par  le  Tribunal  Criminel,  lors  de  la  répres- 
sion des  troubles  de  Prairial,  déclarait  aux  juges  que 
c'étaient  les  émigrés  et  les  royalistes  qui  l'avaient  stipen- 
diée, en  lui  Taisant  prêter  serment,  ainsi  qu'à  d'autres 
femmes,  d'assassiner  les  représentants  du  peuple.  Ce  qui 
permet  à  Louis  Blanc  de  remarquer,  avec  une  grande 
perspicacité,  que  les  patriotes  réactionnaires  de  thermi- 
dor, aussi  bien  que  les  royalistes,  cherchèrent  à  profiter 
de  l'occasion  de  pécher  à  leur  aise  dans  cette  eau  que 
les  plus  avisés  d'entre  les  premiers  avaient  troublée  à 
souhait,  mettant  sur  le  compte  de  l'Angleterre  la  misère 
dont  souffrait  le  pays. 

Bref,  le  corps  de  Féraud  ayant  été  traîné  dans  un  cou- 
loir, on  lui  coupa  la  tête,  et  un  bandit  la  plaçant  au  bout 
d'une  pique,  la  promena  sous  les  yeux  du  président 
Boissy  d'Anglas,  lequel  se  découvrit  avec  respect  devant 
cette  face  d'un  martyr  de  la  liberté. 

Quels  ont  donc  été  les  véritables  assassins  de  Féraud. 
et  comment  ont-ils  été  châtiés? 

Jusqu'à  présent  on  savait  que,  le  I)  prairial,  l'arresta- 
tion d'un  serrurier  nommé  Tinel  avait  suscité  une  nou- 
velle émeute.  On  l'accusait  d'avoir  promené  la  tête  de 
la  victime  ;  et,  à  peine  arrêté,  on  le  conduisait  au  sup- 
plice, sur  la  charrette,  lorsqu'un  encombrement  de  la 
foule,  quai  Pelletier,  sépara  les  gendarmes  de  leur  pri- 
sonnier qui  fut  enlevé  et  disparut.  On  savait  aussi  (ju'un 
nommé  Boucher  avait  été  condamné  pour  le  même  fait. 
Voici  deux  pièces  administratives,  émanant,  l'une,  de 
la  Commission  administrative  de  la  Police  de  Paris,  et 
l'autre  de  la  Commission  militaire  établie  au  lendemain 
des  insurrections  par  la  loi  du  4    prairial,    afin    de   cou- 
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naître  des  crimes  et  délits  relatifs  à  Tordre  public  ;  elles 
permettent  de  considérer  que  le  nommé  Boucher  fut  au 
moins  en  état  de  prévention,  en  même  temps  qu'un  nom- 
mé Sauret, 

Commission  administrative  de  la  police  de  Paris. 

Paris,  le  6  prairial  an  III  de  la  République. 

Comité  de    Sûreté  générale    à   la   commission  administrative 

de  police. 

La  Commission  militaire  se  tient  au  Palais  national  (sic) 
section  de  la  guerre  ;  elle  a  des  prisons  ou  maisons  d'arrêt  où 
les  prévenus  sont  gardés  jusqu'à  leur  jugement. 

Amis,  vous  ferez  très  bien  d  y  faire  passer  de  suite  les  nom- 
més Sauret  et  Boucher,  prévenus  d'avoir  mutilé  le  corps  du 
représentant  Féraud. 

Signé  :  Le  représentant  du  peuple. 
Gauïhieu. 
Pour  copie  conforme, 
Les  membres  de    la  Commission. 
Sia,né  :  Le  Roy,  Barbarin. 

De  par  la  loy 
En  exécution  de  la  demande  ci-dessus,  le  concierge  de  la 
maison  d'arrêt  du  Plessis,  remettra  aux  citoyens  Gendet,  le 
maire,  Chatillon  et  Dagonnet,  inspecteurs  de  police,  les  nom- 
més Boucher  et  Sauret,  sus  désignés,  pour  être  conduits  à 
la  maison  d'arrêt  de  la  commission  militaire. 

Signé  :  Barbarin,  Le  Roy. 

Paris,  le  6  prairial  an  III  de  la  République  française,  une 
et  indivisible. 

La  commission  militaire  établie  par  la  loi  du  4  prairial 
présent  mois,  et  séante  au  Comité  de  Salut  public,  section  de 
la  guerre. 


112  CURIOSITÉS     DE     CARNAVALET 

Ordonne  au  geôlier  de  la  maison  d'arrct  d'égalité  ',  de  lui 
faire  conduire  sous  bonne  et  sûre  garde,  le  nommé  Boucher, 
prévenu  d'avoir  coupé  la  tête  du  représentant  Férrand. 

Signé  RoMANET,  président, 
RouGiEn,  secrétaire. 

Si  comme  le  rappelle  le  Dictionnaire  du  D^  Robinet, 
à  l'article  Féraud,  Boucher  fut  condamné,  on  n'est  pas 
aussi  affirmatif  en  ce  qui  concerne  Sauret. 

Une  nouvelle  pièce,  et  non  moins  intéressante  que 
les  deux  précédentes,  nous  apprend,  en  effet,  qu'à  la  date 
du  5  messidor,  c'est-à-dire  plus  de  deux  mois  après,  le 
nommé  Michel  Sorelt,  âgée  de  38  ans,  natif  de  Montba- 
zon,  district  de  Vesoul,  demeurant  à  Paris  faubourg  St.- 
Martin,  n"  50,  section  deBondy,  prévenu  d'ayo/r  lenu  les 
pieds  dn  représentant  Féraud  assassiné  dans  le  lieu  des  sé- 
ances de  la  Convention,  pendant  que  le  nommé  Boucher  lui 
coupait  la  tête,  est  renvoyé  par  jugement  de  la  commis- 
sion militaire  en  date  du  12  prairial  an  III,  en  état  dar- 
restation,  à  la  Conciergerie,  où  il  devra  être  reçu,  ècroué, 
afin  d'y  demeurer  jusqu'à  nouvel  ordre,  toutes  choses  de- 
meurant en  l'état,  la  Commission  militaire  n'ayant  pas 
acquis  assez  de  preuves  sur  les  faits  à  lui  imputés,  et  vio- 
lemment soupçonne  du  crime  dont  il  était  prévenu.  (Ci- 
tation textuelle  de  l'ordre  transmis  au  gardien  de  la  Con- 
ciergerie, et  signé  du   chargé  provisoire  Aumons.) 

Il  est  probable  que  ce  Saurel  profila  de  la  délente 
opérée  à  la  suite  de  l'arreslalion,  de  l'instruction  som- 
maire, et  de  l'exécution  des  derniers  conventionnels  res- 
tés fidèles  à  la  Montagne,  et  contre  lesquels  s'était  tourné 
l'orage.  Homme,  Soubrany,  Peyssard,  Forestier,  Bour- 
bolie,  Diiroy,  Goujon,  et  Prieur  de  la  Marne,  accusés  par 


(Il   Palais  Royal. 
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Bourbolte  d'avoir  été  les  promoteurs  du  complot.  Leur 
crime  ?  On  les  accusait,  eux,  d'avoir  conspiré  contre 
la  République,  et  ceux-là  mêmes  qui  les  accusaient 
préparaient  le  coup  d'Etat  de  vendémiaire,  destiné 
à  mettre  la  représentation  nationale  sous  la  protec- 
tion de  l'armée,  et  à  provoquer  une  nouvelle  forme  de 
législature  :  le  Directoire  précurseur  de  la  domination 
césarienne. 

Mais  les  arrestations  n'avaient  pas  cessé  dans  les 
faubourgs.  Le  8  messidor  an  III,  le  gardien  de  la  nuai- 
son  d'arrêt  des  Quatre  Nations,  recevait  de  la  Commis- 
sion administrative,  l'ordre  d'incarcérer  quinze  accusés 
venant  de  la  maison  d'arrêt  de  Port-Libre  (dénommée 
la  Bourbe,    et  devenue  depuis  la  Maternité). 

Ces  hommes  étaient  prévenus  de  provocations  contre 
la  représentation  nationale,  et  de  s'être  mis  à  la  tète  des 
rassemblements.  Ils  avaient  nom  :  François  Dupuis,  Jo- 
seph Rigour,  dit  Languedoc,  André- Jean  Parléru,  Nico- 
las Depain,  Jacques  Brabant  (^),  Pierre  Gallois.  Guil- 
laume d'Epenon,  Pierre  Bessain,  dit  Yersaille,  René  Jol- 


(1)  Ce  Jacques  Brabant,  arrêté  le  1"  prairial,  était  prévenu,  dit 
l'ordre  d'envoi  à  la  Maison  d'arrêt,  d'aAoir  tenu  des  propos  séditieux, 
d'avoir  dit  dans  le  jardin  des  Tuileries,  dans  le  moment  où  l'on  por- 
tait au  bout  dune  pique  la  tète  du  représentant  Férand  (je  cite  l'or- 
thographe de  l'arrêt,  qui  a  son  importance),  en  parlant  de  lui  et  de 
Tallien,  que  tant  que  ces  anarchistes  (sic)  gouverneraient,  les  aîTai- 
res  n'iraient  pas  bien  ;  d'avoir,  le  soir  du  même  jour,  dit  à  Ouval  :. 
Nous  avons  donné  aujourd'hui  une  belle  chasse  aux  peignes  retroits- 
sés.  On  relève  ici  deux  points  de  détails:  1"  l'orthographe  erronée  qui 
se  retrouve  dans  plusieurs  procès-verbaux  du  même  genre,  et  qui 
pourrait,  jusqu'à  un  certain  point,  aider  à  expliquer  dans  la  bouche 
des  gens  du  peuple  ignorants,  le  malentendu  verbal  dont  le  malheu- 
reux Féraud  fut  victime  ;  et  2"  ce  qui  n'est  pas  moins  intéressant,  lu 
confusion  de  ce  nom  ainsi  déformé  avec  celui  de  Fréron  que  ledit 
prévenu  Brabant  accolait  à  celui  de  Tallien,  pour  désigner  deux  des 
promoteurs  de  la  discorde  civile  qui  désolait  la  République  depuis  1» 
chute  de  Robespierre. 
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ly,  Louis  Robbe,  J.-B.  EscofiFon,  Claude-Eustache  Lecoq, 
Jean  Thévenin  (*)  et  Jacques-Sulpice  Carré. 

Je  ne  sais  ce  qu'il  advint  de  ces  factieux  échoués  sur 
les  dalles  d'une  prison  préventive  pour  avoir  pris  au  sé- 
rieux un  mouvement  d'exaltation  qui  venait  de  beaucoup 
plus  haut  qu'eux.  Quelques-uns  d'entre  eux  semblaient 
pourtant  discerner  inconsciemment  la  vraie  source,  puis- 
qu'ils associaient  dans  leurs  esprits  le  nom  de  Féraud, 
qu'ils  prenaient  pour  Fréron  dans  le  vacarme  et  le  tohu- 
bohu  des  rassemblements  et  des  émeutes,  à  celui  de 
Tallien  et  de  la  réaction  thermidorienne. 

Le  13  prairial,  on  conduisait  également  à  la  Concier- 
gerie un  nommé  Hébert,  prévenu  d'avoir  assassiné  le  re- 
présentant Féraud.  Cet  ordre  émanant  du  Comité  de  Sû- 
reté générale  était  signé  François  Jérôme,  Gauthier  et 
Bergoing,  membres  dudit  Comité. 

Le  3  prairial  on  avait  déjà  donné  l'ordre  de  conduire 
à  la  Conciergerie  le  nommé  Martin  Jacq,  pour  avoir 
porté  la  tête  de  Féraud  au  bout  d'une  pique,  et  le  nommé 
Dupuits,  ouvrier  faïencier,  rue  de  la  Roquette,  désigné 
comme  ayant  coupé  cette  même  tête. 

Le  nommé  Robert  Crappé,  officier  de  santé,  avait  été 
arrêté  le  2  prairial,  prévenu,  dit  l'arrêt  de  ce  fait  :  le  l""  du 
même  mois,  étant  de  service  près  la  Convention,  au  ves- 
tibule qui  conduit  à  la  salle  des  pétitionnaires,  entre 
quatre  et  cinq  heures,  au  moment  où  un  citoyen  que  l'on 
disait  être  représentant  du  peuple,  fut  arrêté  par  la  inulti- 


(1)  .loUy  et  Thévenin  riaient  prévenus  d'avoir  dit  le  1"  prairial 
que  la  Convention  n'était  composée  que  de  gueux  et  de  coquins, 
qn'clle  n'avait  pas  le  droit  de  faire  des  lois,  et  qu'il  n'y  avait  de 
lois  que  celles  que  le  peuple  ferait  en  ce  jour.  C'est  d'ailleurs  pour 
avoir  voulu  donner  un  semblant  de  légalité  à  l'examen  des  revendi- 
cations du  peuple  qui  envahissait  la  Convention,  que  les  derniers  mon- 
tagnards furent  décrétés  d'accusation. 
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tude  dans  le  jardin  des  Tuileries,  ledit  R.  Crappé,  étant  à 
la  fenêtre,  criait  à  tous  ceux  qui  étaient  dans  le  jardin  : 
Coupez-lui  la  tète  :  ce  qui  ne  peut  laisser  de  doute  sur  ce 
que  ledit  Crappé  fût  du  parti  des  révoltés. 

Le  30  prairial,  un  arrêté  du  Comité  de  Sûreté  tradui- 
sait ce  Crappé  devant  la  Commission  militaire.  Le  même 
jour  un  décret  stipulait  l'arrestation  d'un  nommé  Louis 
Morand,  prévenu  d'avoir  dit,  au  moment  où  un  marchand 
de  journaux  annonçait  l'assassinat  du  citoyen  Féraud  : 
Tant  mieux,  je  voudrais  en  égorger  quarante,  puis  d'avoir 
tiré  son  sabre  sur  deux  citoyens  qui  l'ont  arrêté.  Celui-ci 
aussi,  sans  doute,  avait  cru  entendre  Fréron. 

Simple  supposition,  objectera-t-on.  Mais  les  camelots 
de  1795  n'étaient  pas  beaucoup  plus  clairs,  on  l'imagine, 
dans  leurs  cris  que  ceux  de  notre  temps. 

Féraud  avait  31  ans,  Fréron  en  avait  29.  Celui-ci 
avait  secondé  Barras  le  9  thermidor  dans  le  commande- 
ment de  la  force  armée  ;  celui-là  avait  contribué  à  l'arres- 
tation de  Robespierre.  Tous  deux  avaient  représenté  le 
peuple  aux  armées,  et  s'y  étaient  fait  remarquer,  Féraud, 
par  sa  bravoure,  Fréron,  par  sa  violence  et  sa  cruauté. 
Le  peuple  n'en  demande  pas  plus  pour  confondre  deux 
hommes  dans  une  égale  haine  assoiffée  de  vengeance, 
surtout  quand  les  dispensateurs  de  ses  subsistances,  et 
c'était  le  cas,  le  privent  de  pain. 

Toutes  ces  arrestations,  plus  ou  moins  sanctionnées 
par  des  jugements  qui  allaient  inaugurer  le  régime  de  la 
déportation,  devaient  aboutir,  dès  le  11  prairial,  à  l'ordre 
d'amener  dans  la  maison  d'arrêt  des  Quatre  Nations  les 
députés  décrétés  d'arrestation  ou  d'accusation,  qui  étaient 
encore  au  Comité. 

Les  Députés,  dit  cet  arrêt  retrouvé,  ainsi  que  toutes 
les  pièces  citées    et  invoquées  au  cours  de   la   présente 
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étude,  parmi  les  documents  historiques  possédés  sur  la 
Révolution  par  le  musée  Carnavalet,  «  seront  conduits 
en  voiture  et  traités  avec  tous  les  égards  convenables. 
Les  inspecteurs  Descamps  et  Dupuy,  chargés  du  transfé- 
rement,  requerront  une  force  armée  suffisante  pour  pro- 
téger les  détenus,  et  prévenir  toute  invasion.  Ils  sont  auto- 
risés à  mettre  en  réquisition  les  voitures  nécessaires.  Ils 
rendront  compte  à  la  Commission  de  l'exécution  du  pré- 
sent ordre,  aussitôt  qu'il  aura  eu  lieu  ».  Pièce  signée  par 
Aiimons,  charcjé  provisoire. 

Et,  le  29  prairial,  après  le  prononcé  de  leur  jugement 
par  la  Commission  militaire,  les  six  condamnés  à  mort 
descendaient  l'escalier  fatal . 

Le  premier,  Romme,  sortant  de  son  habit  un  couteau 
dérobé  à  la  vigilance  de  ses  gardiens,  s'en  frappa  la  poi- 
trine et  le  visage  de  plusieurs  coups,  et  tendit  le  fer  au 
compagnon  qui  venait  après  lui.  Tous  appelèrent  ainsi  la 
mort  libératrice.  Mais  elle  ne  vint  que  pour  Romme,  Du- 
quesnoy  et  Goujon,  ce  député  dont  la  jeunesse  et  la 
beauté  s'auréolaient  d'un  stoïcisme  digne  de  l'antiquité. 
Et  pantelants  encore,  on  porta  Duroy,  Bourbotte  et  Sou- 
brany  agonisant  sous  le  glaive  de  la  guillotine. 

Ainsi  finirent  les  derniers  héros  de  la  Révolution, 
dans  un  martyre  qui  symbolisait  celui  de  la  liberté.  Car 
la  liberté  s'était,  elle  aussi,  suicidée,  avant  d'être  livrée  à 
ceux  de  ses  ennemis  qui,  faisant  mine  de  lui  prodiguer 
des  caresses,  se  préparaient  à  l'anéantir  afin  d'ouvrir  pour 
\a  France  une  nouvelle  ère  lyrannique. 
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Un  faire-part  inédit  du  général  Sigisbert  Hugo.  —  Lettre  de  soa 
père  et  de  son  frCre  Louis  Hugo.  —  Un  traité  relatif  aux  Odes  et 
Ballades. 

Les  hasards  d'une  vente  publique  ont  mis,  en  1918,  le 
Musée  historique  de  Paris  en  possession  d'une  partie  de 
l'importante  collection  d'autographes  de  Jules  Claretie  et, 
notamment,  d'un  menu  dossier  de  lettres  relatives  à  la 
famille  de  Victor  Hugo,  Trois  d'entre  ces  lettres  présen- 
tent surtout  un  vif  intérêt  de  curiosité,  en  ce  sens  qu'elles 
élucident  divers  détails,  demeurés  jusqu'à  ce  jour  assez 
obscurs,  concernant  plusieurs  ascendants  du  grand  poète. 
La  première  est  écrite  de  la  main  du  général  Joseph- 
Léopold-Sigisbert  Hugo,  son  père,  et  adressée  à  l'une  des 
sœurs  de  ce  dernier.  Le  général  l'a  rédigée  au  bas  d'un 
billet  de  faire-part  dont  voici  le  texte   : 

M. 

Monsieur  le  Général  Léopold  Hugo  a  l'honneur  de  vous 
faire  part  qu'il  vient  de  faire  légaliser,  par  devant  M.  l'offi- 
cier public  de  Chabris  (Indre)  les  liens  purement  religieux 
qui  l'unissaient  à MadameVeuve d'Aimé, Comtesse  deSaleano. 

On  sait  que  dans  son  livre  sur  Victor  Hugo  avant 
1830,  Edmond  Biré  rappelait  que  les  registres  de  l'état- 
civil  de  Nancy  renferment,  à  la  date  du  20  juillet  1821, 
l'acte   du    second    mariage  de    Joseph-Léopold    Sigisbert 
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Hugo,  ancien  officier  général,  âgé  de  48  ans,  fils  des  dé- 
funts Joseph  Hugo  et  Marguerite  Michaud,  avec  dame  Ma- 
rie-Catherine Thomas  y  Sactoin,  domiciliée  à  Chabris 
(Indre),  âgée  de  37  ans,  veuve  du  sieur  Anaclet  (TAlmety 
jjropriétaire,  lille  des  défunts  Nicolas  de  Ligny  et  Lina 
Sactoin    de   C.ampolovo. 

Os  deux  documents  concordent,  à  la  différence  prés 
de  l'orthographe  des  noms  de  l'épouse  et  de  son  premier 
mari.  D'autre  part,  cette  régularisation  de  liens  purement 
religieux  laisse  entrevoir  que  Léopold  Hugo,  médiocre- 
ment soucieux  de  la  consécration  ecclésiastique  de  sa 
première  union  avec  Sophie-Françoise  ïrebuchet,  à  cette 
époque  des  guerres  vendéennes  où  les  églises  étaient  clo- 
ses et  les  prêtres  cachés,  n'avait  pas  cru  devoir,  sous  la 
Restauration,  persister  dans  cette  indifférence. 

Ce  mariage  suivait  d'assez  près  la  mort  de  la  première 
Madame  Hugo,  survenue  le  27  juin  1821.  Selon  Edmond 
Biré,  il  provoqua  «  la  rupture  des  derniers  et  faibles  liens 
qui  rattachaient  le   général  à  ses  enfants  ». 

Sans  discuter  cette  opinion,  il  ne  nous  déplaît  pas  de 
remarquer  du  moins  que  les  relations  ne  tardèrent  pas  à 
se  rétablir.  Peut-être  celle  des  sœurs  du  général,  qui  fut 
Mme  Marguerite  Martin  et  habitait  alors  à  Paris,  23  rue 
de  Bourgogne,  fut-elle  l'artisan  de  ce  rapprochement, 
puisqu'aux  compliments  d'usage  qu'elle  dut  adresser  à 
son  frère,  au  seuil  de  l'année  1822,  elle  reçut  la  réponse 
suivante,  à  la  suite  du  faire-part  précité,  et  quelque  peu 
tardivement  communiquée,  ainsi  qu'on  en  peut  juger  : 

St-Lazare,  près  Blois,  10  janvier  1821  (')• 
Ma  bonne  amie,  tu  aurais  plus  souvent  de  nos  nouvelles  si 


(1).  Le  texte  porte  1821,  mais  le  cachet  de  la  poste  de  Blois.  14 
janvier  1822,  atteste  conséquemmcnt  un  de  ces  J^apsus  niimeri  assez 
frwiuents  au  début  de  l'année  dans  la  correspondance. 
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depuis  notre  séjour  ici  il  ne  fallait  quelqu'un  d'intelligent  pour 
aller  affranchir  nos  lettres  à  la  poste. 

Nous  sommes  plus  sensibles  à  ton  souvenir  que  tu  ne  le 
crois,  mais  notre  éloignement  de  la  ville  peut  en  faire  douter 
souvent.  Nous  ne  le  sommes  pas  moins  à  tes  compliments  de 
bonne  année  et  nous  t'envoyons  les  nôtres  de  bon  cœur. 
Nous  avisons,  ma  femme  et  moi,  aux  moyens  de  remplir  tes 
désirs  pour  l'agréable  et  utile  objet  dont  une  de  tes  lettres 
nous  a  entretenus. 

Les  quatre  lignes  imprimées  d'autre  part  ne  te  surpren- 
dront pas,  mais  elle  font  soupçonner  beaucoup  de  choses  que 
l'on  ne  peut  écrire,  que  longtemps  je  n'ai  pu  dire  et  dont  je 
te  ferai  la  confidence  à  mon  premier  voyage  à  Paris. 

D'un  autre  côté,  la  femme  qui,  en  1809,  m'a  mis  à  même  de 
rendre  à  l'armée  française  des  services  dont  les  récompenses 
sont  tombées  sur  moi  et  les  miens,  qui,  en  1813,  s'est  sacrifiée 
pour  sauver  mon  fils,  qui,  en  1815,  a  sauvé  mes  jours  et  ceux 
des  principaux  habitants  deThionville  menacés  par  une  horri- 
ble conspiration,  qui  depuis  lors  m'a  offert  un  asile  sûr  dans 
les  persécutions  ;  cette  femme  depuis  longtemps  la  mienne, 
d'une  patience,  d'une  résignation  et  d'un  caractère  éprouvés, 
ne  pouvait  être  repoussée  dans  ses  droits  quand  un  événement 
inattendu  les  lui  rendait.  Elle  est  ta  parente,  t'ai-je  dit  un  jour 
et  je  n'ai  pas  menti.  Comme  elle  se  rend  en  ville,  elle  y 
mettra  ma  lettre  à  la  poste,  elle  sait  que  ses  vœux  et  les 
miens  pour  ton  bonheur  y  sont  exprimés  et  elle  t'em- 
brasse   ainsi   que    moi. 

Ton  frère 
S.  (ou  L.) 
(Sigisbert-Léopold  Hugo). 

Mme  Vve  Martin,  rue  de  Bourgogne  n°  23,  à  Paris. 

Cachet  postal  de  Blois,  14  janvier  1822. 
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Ainsi  donc,  en  épousant  Mme  d'Aimé  ou  d'Almet,  le 
général  n'a  fait  qu'acquitter  une  dette  de  reconnaissance 
envers  celle  dont  le  dévouement  avait  à  diverses  reprises 
contribué  à  la  gloire  du  soldat,  à  son  salut  et  à  celui  de 
ses  enfants.  Et  cela  suffit,  croyons-nous,  à  conserver  à  sa 
mémoire  l'hommage  d'un  respect  justifié. 


Le  père  du  général,  Joseph  Hugo,  maître  menuisier  à 
Nancy,  et  natif  de  Baudricourt  (Vosges)  le  4  octobre  1727, 
avait  également  convolé  deux  fois  en  justes  noces. 

Fils  légitime  de  Jean-Philippe  Hugo,  paroissien  de 
Domvallier  établi  ensuite  à  Mirecourt,  et  de  Catherine 
Grandmaire,  il  épousa  d'abord  Dieudonnée  Béchet,  puis 
devenu  veuf,  Jeanne-Marguerite  Michaux.  Il  mourut  à 
Nancy,  rue  des  Maréchaux,  le  23  germinal  an  VII,  (1799). 

Nous  sommes  fondés  à  croire  qu'il  n'avait  pas  eu 
moins  de  onze  enfants  (').  Le  biographe  de  Victor  Hugo 
raconté  par  un  témoin  de  sa  vie,  qui  ne  lui  en  concède 
que  neuf,  dit,  en  effet,  que  les  sept  frères  de  Léopold-Sigis- 
bert  s'engagèrent  presque  en  même  temps  que  lui,  c'est-à- 
dire  vers  1788,  et  que  cinq  d'entre  eux  furent  tués  dès  le 
début  de  la  guerre,  aux  lignes  de  Wissembourg. 

Quant  à  ses  sœurs,  la  lettre  ci-dessus  reproduite  con- 
firme l'existence  de  l'une  d'elles,  Marguerite  Hugo,  épouse 


(1).  Une  étude  de  Macé  de  Challes  «  Les  Origines  de  Victor 
Hugo  »,  para  dans  le  Figaro  du  25  juillet  1885,  relate,  d'après  un 
historien  local  de  la  Lorraine,  qu'on  vit  paraître  Joseph  Hugo  à  la 
fête  des  Epoux  du  département  de  la  Meurthe,  le  29  avril  1797,  en- 
touré de  ses  neuf  enfants,  dont  plusieurs  venaient  de  la  frontière.  Il 
resterait  à  savoir,  ce  que  le  biographe  de  Victor  Hugo  entendait  par 
«  le,  début  de  la  guerre  ».  D'autre  part  la  lettre  autographe  de  Jo- 
seph Hugo  citée  plus  loin,  semble  indiquer  assez  clairement  l'existence 
de  deux  autres  filles,  qu'il  désigne  sous  leurs  noms  d'épouses. 
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Martin.  Elle  était  veuve  en  janvier  1822  lorsque  son  frère 
lui  annonça  son  second  mariage.  Une  autre  lettre  écrite 
par  Joseph  Hugo  à  ses  enfants  Martin,  le  25  décembre  1797 
nous  révèle  l'existence  de  deux  autres  sœurs,  peut-être  du 
premier  lit,  qui  avaient  nom,  l'une  Petainge  et  l'autre 
George.  Il  nous  a  paru  intéressant  de  la  reproduire  ici, 
(sans  tenir  un  compte  rigoureux,  toutefois,  des  erreurs 
d'orthographe),  parce  qu'elle  exprime  les  sentiments  les 
plus  sympathiques  de  l'ancêtre  à  l'égard  du  jeune  mé- 
nage (Léopold  Hugo  et  Sophie  Trebuchet)  dont  l'union 
avait  été  consacrée  peu  de  temps  auparavant. 

Mon  cher  fils  et  ma  chère  fille  (0- 

Cest  pour  répondre  à  la  vôtre  en  date  du  5  février,  sur  la- 
quelle vous  nous  (-)  marquez  que  l'état  de  vos  santés  sont  très 
bonnes  c'est  ce  qui  nous  fait  plaisir,  vous  nous  dites  que  voilà 
la  troisième  lettre  que  vous  nous  écriviez  sans  recevoir  de  ré- 
ponse. Il  est  vrai  qu'il  y  a  quelque  temps  qu'on  en  a  reçu 
une  (à)  laquelle  je  n'ai  pas  fait  réponse  de  suite  et  nous  n'avons 
que  celle-là  et  celle  que  je  fais  réponse,  et  à  réponse  qui  nous 
fait  beaucoup  de  plaisir  pour  ce  qui  nous  regarde  envers  vos 
frère  et  sœur  de  Paris,  principalement  la  citoyenne  Hugo,  no- 
tre belle-fille,  de  qui  vous  faites  le  récit  le  plus  aimable,  c'est 
ce  que  je  vous  recommande  lun  pour  l'autre  et  c'est  là  ce 
qui  nous  fait  beaucoup  de  plaisir  et  même,  de  plus,  c'est  la 
bonne  union  que  vous  nous  marquez  qui  est  dans  notre  famille, 
vous  tous  ensemble  j'espère,  mes  chers  enfants  que  vous  vous 
y  maintiendrez  toujours  avec  la  paix  et  la  bonne  union  et  c'est 
le  plus  grand  bonheur  de  la  vie  ;  ainsi  ma  chère  Goton  et  cher 
Martin,  si  je  ne  vous  écris  pas  souvent,  je  ne  vous  oublie  pas 
pour  cela. 


(1).  Ce  dernier  mot  est  en  surcharge  sur  un  nom  ou  sobriquet 
illisible. 

(2).  Ce  nous  laisse  supposer  que  Mme  Joseph  Hugo,  la  seconde, 
existait  encore. 
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Depuis  votre  établissement,  les  temps  malheureux  que 
nous  avons  passés  ne  nous  ont  pas  mis  à  notre  aise  ;  mais 
Dieu  merci,  jusqu'à  présent  j'espère  que  cela  ira  mieux  ; 
quant  à  ce  qui  vous  regarde  pour  votre  mariage,  je  sais  très 
bien  que  vous  n'avez  pas  reçu  autant  que  vos  sœurs  Pclainge 
et  George.  Ce  que  vous  avez  reçu  en  argent  est  marqué  et 
aussi  ce  que  vous  avez  reçu  en  papier,  en  en  Faisant  état  sui- 
vant l'échelle  de  proportion  pour  vous  rendre  égales  lune  et 
l'autre  ;  telle  est  ma  façon  de  penser  envers  vous,  ainsi  que 
pour  tous  mes  autres  enfants.  Soyez  tranquilles  là-dessus.  Je 
vous  dirai  que  Madame  (^)  votre  belle-mère  a  venu  à  Nanci 
chez  son  beau-frère  Beurguet  et  elle  nous  a  fait  l'honneur  de 
nous  venir  voir.  Elle  a  passé  un  jour  chez  nous,  j'ai  fait  con 
naissance  avec  Beurguet  votre  oncle,  mais  il  ne  m'a  pas  parle 
de  vous  cl  je  ne  lui  en  ai  pas  parlé  non  plus,  voilà  ce  que  J3 
peux  vous  marquer  quant  à  présent.  Tous  vos  parrains  de 
Nanci  se  portent  bien  et  moi  qui  suis  avec  l'aniilié  possib.e 
votre  bon  père  : 

.1.  Hugo. 

Mon  épouse  se  joint  à  moi  pour  vous  faire  nos  complimeats 
ainsi  que  de  la  part  de  vos  frères  et  sœurs  de  Nanci.  en  vous 
priant  d'en  faire  part  à  tous  vos  parents  de  Paris. 

Nanci,  ce  25  décembre  1797. 

(Vieux  style) 
Au  citoyen   Martin,    rue   du  Sépuîchre,   n'   662   faubourg 
Germain,  àParis(-). 

(Timbre  en  haut  :  Nanc}', 
Au  bas  :  15  —  Cachet  de  cire  rouge,  fruste). 

Un  sentiment  de  stricte  équité  animait  donc  Joseph 
Hugo  à  l'égard  de  tous  ses  entants,  auxquels  il  souhaitait 
la  «  bonne  union  »,  source  du  bonheur,  tant  entre  eux, 
seml)le-l-il,  que  dans  leurs  ménages  respectifs  existants  ou 


(1)  Mot    surchargé,  puis  raye,    illisible.    On    peut  supposer   qu'il 
s'agit  d'une  parente  de  Martin. 

(2)  Depuis  1<S08.  rue  du  Dragon. 
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à  venir.  LaA^ie  mouvementée  de  Léopold  Sigisbert,  l'éloi- 
gnement  forcé  du  foyer  conjugal  où  le  tenaient  ses  cam- 
pagnes et  surtout  son  séjour  d'occupation  militaire  en 
Espagne,  ne  permirent  pas  la  réalisation  conslante  d'un 
tel  vœu.  Mais  cela  ne  dissuada  pas  toutefois  l'un  de  ses 
frères,  Louis  Hugo,  sur  la  fin  de  sa  carrière  militaire,  de 
songer  au  mariage.  C'est  du  moins  ce  qui  apparaît  dans 
une  lettre  qu'il  écrivait  à  l'une  de  ses  sœurs,  (peut-être 
Mme  Yve  Martin)  deux  ans  après  les  secondes  noces  de 
son  aîné.  Cette  lettre  offre  divers  détails  intéressants  sur 
son  auteur,  et  sur  le  général  Francis-Juste  Hugo,  au  sujet 
desquels  les  biographes  n'ont  guère  été  prolixes,  jusqu'à  ce 
jour  : 

Je  m'empresse  de  t'adresser,  ma  bonne  amie,  ma  revue  de 
la  légion  d'honneur  pour  ce  qui  me  revient  de  l'année  1822. 

On  a  eu  raison  de  t'objecler  qu'elle  avait  été  faite  par  le 
maire  de  la  ville  où  je  me  trouve  en  résidence,  attendu  que 
je  ne  suis  pas  en  activité,  ainsi  que  tu  le  crois,  mais  bien  en 
mission  spéciale  puisque  je  suis  délégué  pour  le  recrutement 
dans  le  département  de  la  Corrèzc,  par  le  ministre  de  la  guerre. 
C'est  pour  cette  raison  que  je  fais  établir  ma  revue  par  le  sous- 
Intendant  de  ce  département,  attendu  que  mon  domicile  de 
droit  est  à  Paris. 

Je  regrette  bien  sincèrement  que  ta  santé  ne  t'ai  (')  pas 
permise  de  voir  la  dame  dont  tu  m'avais  parlée,  vu  que  si  tu 
penses  qu'elle  a  l'intention  de  s'attachera  un, honnête  homme  et 
qu'elle  soit  réellement  disposéeà  se  fixer,  je  serais  bien  aise  de 
savoir  d'une  manière  positive  et  prompte  si  tes  propositions  à 
mon  égard  lui  convienne.  Cette  dame  ma  vue  chez  toi  donc 
elle  doit  être  fixée  sur  mes  moyens  physiques,  quant  à  ma 
moralité,  ma  conduite  et  les  qualités  du  cœur,  elle  pourra 
prendre  des  informations  à  Tours  et  à  Tulle,  et  partout  où  elle 


(1/  Nous  avons  cru  devoir  maintenir  l'orthographe  de  cette  lettre, 
dont  l'écriture  est  pour  ainsi  dire  calligraphiée  et  d'une  rare  finesse. 
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voudra,  sans  que  je  puisse  redouter  en  rien  toutes  celles  qui 
pourront  lui  parvenir  à  ce  sujet. 

Je  n'ai  jamais  eu  de  dettes  et  tu  sais  que  malgré  mon 
peu  de  fortune  j'ai  encore  trouvé  l'occasion  de  faire  du 
bien. 

Tu  sais  ma  bonne  amie,  qu'il  ne  m'appartient  pas  de  faire 
mon  éloge  ;  mais  comme  ses  petits  détails  peuvent  s'oublier, 
j'ai  cru  devoir  te  les  rappeler.  Tu  pourrais  même  ajouter  à 
cela  que  tu  as  la  certitude  que  je  ne  suis  jamais  entré  dans 
une  maison  de  jeu,  soit  à  Paris  ou  ailleurs. 

Il  est  bon  que  tu  saches  que  je  viens  d'être  mis  à  la  retraite 
et  que  je  ne  sais  pas  si  cette  mesure  m'empêchera  de  continuer 
mes  fonctions  à  Tulle.  M.  le  Préfet  de  la  Corrèze  ainsi  que  les 
généraux  sous  les  ordres  desquels  je  me  trouve,  ont  écrit  au 
ministre  de  la  guerre  pour  demander  à  me  garder.  Mais  je 
doute  qu'ils  réussissent  dans  leur  projet,  cependant  je  n'ai 
encore  rien  reçu  d'officiel,  quoiqu'il  n'y  ai  pas  à  douter  de  la 
chose,  puisque  le  Bulletin  des  lois  en  fait  mention.  Mes  amis 
m'engacjeni  fortement  à  me  fixer  à  Tulle  et  je  ne  veux  rien 
promettre  que  je  ne  connaisse  de  manière  précise  qu'elles 
sont  les  intentions  de  la  bonne  dame  dont  tu  me  parles.  Ré- 
fléchis bien  à  cela,  ma  chère  am/e  car  tu  sens  bien  qu'il  ne 
faut  pas  s'amuser  à  former  des  projets  sans  le  moindre  espoir 
de   réussite. 

Car  enfin,  un  homme  qui  a  le  dessein  de  se  marier  à  45  ou 
46  ans,  ne  doit  pas  s'arrêter  à  des  projets  frivoles  et  à  des  ba- 
vardages ;  ainsi  je  t'invite  à  aborder  franchement  la  question 
et  à  me  faire  connaître  \e  plulôt  possible  quels  sont  les  résul- 
tats de  tes  démarches.  Je  conçois  que  si  j'étais  plus  particulière- 
ment connu  de  cette  dame,  l'abord  de  cette  question  serait 
moins  difficile,  surtout  après  avoir  été  aussi  indignement  trom- 
pée qu'elle  l'a  été  ;  fort  heureusement,  il  en  est  des  hommes 
comme  des  femmes,  tous  ne  se  ressemblent  pas  et  on  en  trouve 
quelquefois  un  bon  sur  la  quantité.  Néanmoins,  une  chose 
qui  m'est  favorable,  cesl  qu'il  est  conslanl  que  la  majo- 
rité des  militaires  mariés  rendent  leurs  femmes  très  heureu- 
ses. 
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T'j  me  dis  que  Juste  (0  n'aime  pas  la  morale,  je  ne  le  sais  que 
trop,  tant  il  est  vrai  que  se  sont  ceux  qui  en  ont  le  plus  de  be- 
soin, qui  ne  veulent  pas  en  entendre  parler.  Cependant  puisqu'il 
prétend  être  doué  d'une  grande  sensibilité,  qu'il  descende  au 
fond  de  son  cœur  et  de  sa  conscience  et  il  verra  s'il  doit  me 
payer  d'ingratitude.  Sans  doute  que  si  j'étais  plus  fortuné,  je 
ne  tiendrais  pas  à  sa  créance,  cependant  il  n'est  pas  dit  dans 
l'ordre  de  la  nature  qu'un  frère  doive  se  mettre  dans  la  misère 
pour  un  frère  placé  dans  une  position  plus  avantageuse  que  la 
sienne  propre. 

Adieu,  porte  toi  mieux,  et  compte  toujours  sur  la  sincérité 
de  l'attachement  de  ton  frère  et  ami. 

Je  t'embrasse 

Le  Colonel 
Chr.-L.    Hugo 

Tulle,  le  10  avril  1823. 

En  cette  même  année  1823,  le  talent  du  jeune  Victor 
Marie  Hugo  commençait  à  se  faire  jour.  Les  Odes  et  poésies 
diverses  imprimées  en  1821,  à  l'insu  de  l'auteur,  par  les 
soins  de  son  frère  Abel,  et  dont  le  bénéfice  aussi  appré- 
ciable qu'inespéré  de  sept  cents  francs  lui  permit  d'offrir 
à  sa  fiancée  Adèle  Foucher,  le  cachemire  de  sa  corbeille 
de  noce,  furent  rééditées  avec  grand  succès  en  1823  chez 
Persan,  acquéreur  de  Han  d'Islande.  Quelques  mois  plus 
tard,  l'éditeur  Ladvocat,  établi  au  Palais-Royal,  passait 
avec  l'auteur  un  traité  des  plus  avantageux  et  dont  l'un 
des  deux  exemplaires  existe  dans  les  archives  de  Carna- 
valet. On  y  constate  l'accueil  merveilleux  réservé  à  ce 
jeune  débutant  surtout  si  on  le  compare  à  la  réponse  deDi- 
dot  à  Lamartine,  en  1821,  sur  ses  Premières  Méditations  : 


(1)  Francis  Juste  Hugo  (1780-1828)  était  le  frère  cadet  du  général 
Sigisbert-Léopold  Hugo  et  de  Louis,  qui  ne  en  1777,  mourut  en  1814, 
général  de  brigade. 
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Jai  lu  vos  vers,  ils  ne  sont  pas  sans  talent,  mais  ils  sont 
sans  étude.  Ils  ne  ressemblent  à  rien  de  ce  qui  est  reçu  et  re- 
cherché dans  nos  poètes.  On  ne  sait  où  vous  avez  pris  la  lan- 
gue, les  idées,  !es  images  de  cette  poésie  :  elle  ne  se  classe 
dans  aucun  genre  défini.  C'est  dommage,  il  y  a  de  l'harmonie. 
Lisez  nos  maîtres,  Delille,  Parny,  Michaud,  Raynouard,  Luce 
de  Lancival,  Fontanes,  voilà  des  poètes  chéris  du  public. 
Ressemblez  à  quelqu'un  si  vous  voulez  qu'on  vous  reconnaisse 
et  qu'on  vous  lise. 

(Raphaël) 

Et  qu'on  lise  maintenant  le  traité  signé  par  Victor 
Hugo  : 

Entre  les  soussignés  : 

D'une  part  :  M.  Victor-Marie  Hugo,  homme  de  lettres, 
demeurr.  lit  à  Pans,  rue  du  Cherche-Midi,  n*  39  ; 

D'autre  part  :  M.  Ladvocat,  libraire,  demeurant  aussi  à 
Paris,  Palais-Royal,  galerie  dr  Bois,  n"  195,  a  été  convenu  ce 
qui  suit  : 

M.  V.-M.  Hugo  vend  et  cède  à  M.  Ladvocat  pour  deux 
années,  à  partir  du  l*""  décembre  1823,  jusqu'au  l*""  décembre 
1825,  le  volume  d'Odes  dont  il  est  l'auteur  et  dont  les  deux 
premières  éditions  ont  déjà  été  publiées,  commettant  à  M. 
Ladvocat  pour  le  dit  espace  de  deux  années  tous  ses  droits 
d'auteur  et  de  propriétaire  dudit  ouvrage  ; 

M.  V.-M.  Hugo  vend  et  cède  également  à  M.  Ladvocat 
pour  deux  années  (mêmes  dates)  la  propriété  d'un  nouveau 
volume  d'odes  inédites  ; 

Moyennant  quoi  M.  Ladvocat  s'engage  à  paj-erà  ^L-V.  M. 
Hugo  la  somme  de  deux  mille  francs,  remettant  à  cet  effet  dés 
à  présent  entre  les  mains  dudit  M.  Hugo  quatre  billets  à  son 
ordre,  chacun   de  cinq  cents  francs,  paj'ables  ainsi  qu'il  suit  : 

Le  premier,  au  1"  février  1824  ;  le  2"  au  1'^  mai  1824  ;  le 
3''  au  l"  août  1824  ;  le  4*^  au  1"  novembre  1824. 

M.  Ladvocat  s'engage  également  à  faire  retirer  avant  la  pu- 
blication d'aucun  des  ouvrages  susdits,  le  nombre  d'exemplai- 
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res  de  la  seconde  édition  du  l""  volume  des  Odes  de  M.  Hugo, 
qui  peut  rester  en  circulation  chez  les  libraires.  M.  Ladvocat 
reprendra  à  ses  frais  les  susdits  exemplaires  (pouvant  se  mon- 
ter environ  au  nombre  de  cent)  pour  en  tirer  le  parti  qui  lui 
conviendra. 

M.  Ladvocat  s'engage  en  outre  à  publier  à  part,  format  in- 
octavo,  l'ode  de  M.  HugO'  sur  la  Guerre  d'Espagne,  laquelle 
fait  partie  du  volume  inédit.  Il  est  entendu  que  cette  publica- 
tion se  fera  au  profit  de  M.  Ladvocat. 

M.  Ladvocat  s'engage  à  donner  à  M.  Hugo  50  exemplaires 
de  cette  ode.  dont  10  sur  papier  vélin,  plus  25  exemplaires, 
dont  5  sur  vélin  de  chacun  des  volumes  d'odes  dont  M.  Hugo 
lui  concède  par  le  présent,  la  propriété  jusqu'au  l*''"  décembre 
1825,  époque  à  laquelle  M.  Hugo  rentrera  pleinement  dans 
tous  ses  droits. 

M.  Hugo  s'engage  à  corriger  les  épreuves  de  ces  diverses 
publications. 

Fait  double  et  de  bonne  foi,  à  Paris,  le  1^'"  décembre  1823. 
Approuvé  l'écriture  ci-dessus, 

Ladvocat,  —  Victor  M.  Hugo. 

Après  un  tel  contrat,  le  général  Hugo  ne  pouvait  plus 
guère  offrir  à  son  fils  d'opter  entre  la  littérature  et  la  pen- 
sion qu'il  lui  proposait  sous  réserve  de  choisir  une  autre 
profession.  Le  sentier  venait  en  effet  d'être  tracé  qui  de- 
vait conduire  le  poète  sur  les  chemins  de  gloire  et  d'im- 
mortalité. 


LES  CHEVEUX  DE  CHATEAUBRIAND 


Souvenir  inattendu  de  Chateaubriand.  —  Cham  et  Déranger  dans 
cette  affaire. 

Vn  brave  octogénaire,  ([ui  eut  sous  la  Restauration 
son  heure  de  célébrité  pour  avoir,  étant  coiffeur  de  son 
métier,  rasé  plusieurs  grands  personnages  de  cette  époque, 
offrait  au  musée  Carnavalet  un  curieux  document.  Il  s'agit 
en  l'espèce,  d'un  tableau  exécuté  avec  les  cheveux  de  l'au- 
ieur  dAtala  et  des  Martyrs,  et  représentant  la  chambre  où 
naquil,  à  Saint-Malo,  le  célèbre  écrivain.  Cet  artiste  capil- 
laire a  voulu  se  donner,  avant  de  mourir,  la  satisfaction 
de  doter  les  collections  parisiennes  de  ce  que,  sous  l'an- 
cien régime,  on  eût  appelé  son  clicf-d  oeuvre. 

Mais  les  pièces  justificatives  qui  accompagnaient  cette 
libéralité  ne  sont  pas  d'un  intérêt  moindre  pour  les  fure- 
teurs de  bibliothèques.  On  y  remarque  en  effet  des  attes- 
tations probantes,  notamment  une  lettre  de  Cham,  ainsi 
conçue  : 

Veuillez  passer  me  couper  les  cheveux  lundi  soir,  à  huit 
heures.  .l'ai  hien  examiné  vos  tableaux  exécutes  avec  les  che- 
veux de  M.  Chateaubriand.  C'est  fort  curieux,  et  surtout  ingé- 
nieux ;  pour  un  amateur  de  curiosité,  la  chose  a  son  pris. 

Agréez  mes  salutations. 

CHAM  . 
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Aussi,  un  certificat  de  Louiset,  valet  de  chambre  du 
grand  homme,  et  une  lettre  du  chansonnier  Béranger, 
nuancée  de  délicatesse  dans  la  forme,  mais  très  explicite. 
Elle  est  datée  du  15  octobre  1848  : 

Mon  cher  monsieur  Pâques, 

Il  n'est  pa";  très  convenable  que  je  vous  donne  l'attestalion 
que  vous  me  demandez.  Ce  que  je  puis  faire,  c'est  d'attester 
que  vous  aviez  une  si  sincère  admiration  pour  le  grand  homme 
que  nous  avons  perdu,  que  votre  probité  répugnerait  à  présen- 
ter comme  venant  de  lui  des  objets  qui  n'auraient  pas  appar- 
tenu à  son  service.  D'ailleurs,  le  certificat  que  le  bon  et  hon- 
nête Louiset,  si  dévoué  à  son  maître,  vous  a  donné,  est  la. 
meilleure  garantie  que  vous  puissiez  offrir.  Je  vous  suis  tou- 
jours très  reconnaissant  des  cheveux  de  l'illustre  défunt  dont 
vous  m'avez  fait  présent.  Recevez-en  de  nouveau  mes  remer- 
ciements. 

Tout  à  vous. 

Béranger. 

Enfin,  par  surcroit,  M.  Pâques  a  joint  à  son  envoi 
le  fac-similé  d'une  lettre  qu'il  avait  en  sa  possession  et 
qui,  bien  que  ne  portant  pas  le  nom  de  son  destinataire, 
paraît  avoir  été  adressée  par  Chateaubriand  à  quelque 
personnage  officiel  susceptible  de  faire  droit  à  sa  requête. 

Elle  est  datée  du  3  septembre  1828  et  révèle  le  souci 
qu'avait  l'écrivain  de  reposer  après  sa  mort  à  Saint-Malo. 

Qu'on  en  juge  plutôt  : 

Vous  ne  pouvez  douter,  monsieur,  du  très  vif  intérêt  que 
je  prends  à  ma  ville  natale  ;  je  n'ai  qu'une  crainte,  c'est  de  ne 
pas  la  revoir  avant  de  mourir.  Il  y  a  longtemps  que  j'ai  le  pro- 
jet de  demander  ii  la  ville  de  me  concéder  à  la  pointe  occiden- 
tale du  Grand-Bey,  la  plus  avancée  vers  la  pleine  mer,  un 
coin  de  terre,  tout  juste  suffisant  pour  contenir  mon  cercueil. 
Je  le  ferai  bénir  et  entourer  d'une  grille  de  fer.  Là,  quand  il 
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plaira  à  Dieu,  je  reposerai  sous  la  protection  de  mes  conci- 
toyens. 

Agréez  de  nouveau,  je  vous  prie,  l'assurance  de  la  consi- 
dération très  distinguée  avec  laquelle  j'ai  l'honneur  d'être  votre 
très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Chateaubriand. 

Du  moins,  si  sa  dépouille  mortelle  repose  parmi  les 
grèves  bretonnes,  Paris  conserve  le  souvenir  capillaire  de 
l'homme  illustre,  grâce  à  la  généreuse  intention  de  son 
■coiffeur  favori. 


SOUVENIRS   SUR    RÉRANGER 


Déranger  jeune  ;  ses  multiples  logis.  —  Lucien  Bonaparte,  premier 
protecteur  du  poète  chansonnier. —  Bérauger,  de  l'Université  à  Sainte- 
Pélagie  ;  reprise  de  ses  déménagements  continuels.  —  Un  Béranger 
insoupçonné  rabroueur  de  débutants.  —  Souvenirs  de  Béranger  à 
Carnavalet. 

Le  16  juillet  1907  marquait  un  demi-siècle  écoulé 
depuis  la  mort  du  célèbre  poète-chansonnier  auquel  la 
France,  sur  l'initiative  de  Napoléon  III,  fit  des  funérailles 
nationales.  Cet  hommage,  on  pourrait  le  supposer,  n'était 
la  popularité  dont  jouissait  Béranger  parmi  ses  conci- 
toyens, allait  moins  au  chantre  de  la  Liberté  qu'au  servi- 
teur fidèle  et  reconnaissant  des  bienfaits  qu'un  des  mem- 
bres de  la  famille  impériale,  Lucien  Bonaparte,  avait 
prodigué  dès  ses  débuts  à  l'humble  écrivain,  en  lui  aban- 
donnant son  traitement  de  membre  de  l'Institut  pour  le 
sauver  de  la  misère.  Cela  se  passait,  en  effet,  au  temps 
de  sa  vingt-troisième  année,  en  1803,  c'est-à-dire  lorsque 
Béranger  habitait  la  mansarde  d'une  maison  donnant 
sur  le  boulevard  Saint-Martin  et  la  rue  de  Bondy,  et 
trouvait,  auprès  de  sa  Lisette,  (de  son  nom  Judith  Frère,) 
les  suprêmes  agréments  du  «  grenier  où  l'on  est  bien  à 
vingt  ans  ». 

Béranger  était  en  efïet  d'une  origine  fort  modeste,  et 
sa  biographie,  écrite  par  lui-même  et  publiée  après  lui 
par  son  éditeur  Perrotin,  nous  renseigne  amplement  sur 
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son  existence.  Il  fut,  à  en  juger  par  ses  multiples  séjours 
domiciliaires  aux  quatre  coins  de  Paris,  et  même  des 
environs,  l'être  le  moins  sédentaire  qu'on  pût  découvrir. 
Parisien  pur  sang,  dont  le  père  était  un  petit  teneur  de 
livres,  il  vit  le  jour  au  50  de  la  rue  Montorgueil»  dans 
une  maison  qui  alors  faisait  face  à  l'impasse  de  la  Bou- 
teille, et  fut  démolie  pour  laisser  place  à  un  parc  aux  huîtres. 
Son  grand-père,  M.  Champy,  était  établi  là  en  qualité  de 
tailleur.  Le  petit  Jean  Pierre  fut  mis  en  nourrice  près 
d'Auxerre  et  y  resta  trois  bonnes  années.  Après  quoi  il 
revint  rue  Montorgueil,  puis  avec  sa  mère,  au  boulevard 
du  Temple.  A  l'âge  scolaire,  c'est-à-dire  en  1789,  il  fut 
mis  en  pension  au  faubourg  Saint-Antoine,  rue  des  Bou- 
lets, et  vers  la  fin  de  cette  même  année,  confié  à  sa  tante 
de  Péronne,  M"*"  Béranger,  notre  écolier  continua  ses 
études,  achevées  à  l'Institut  patriotique  de  M.  Ballue  de 
Bellenglise,  en  179G,  tout  en  faisant,  pendant  les  deux 
dernières  années,  son  apprentissage  d'imprimeur  chez 
Lainez. 

Bentré  à  Paris,  il  puisa  son  amour  des  livres  dans  le 
cabinet  de  lecture  que  son  père  avait  établi  au  Carrousel, 
rue  Saint-Nicaise,  et  qui  existait  encore  en  1806.  C'est 
vers  1801  qu'il  goûta  les  douceurs  de  la  mansarde,  et 
essaya  de  concilier  la  beauté  des  rêves  poétiques  avec  les 
tristesses  de  la  réalité.  Dans  un  temps  où,  malgré  les 
préoccupations  politiques  et  sociales,  on  trouvait  encore 
des  Mécènes,  il  adressa  à  Lucien  Bonaparte  son  premier 
recueil,  et  comme  il  a  été  dit  plus  haut,  tira  un  heureux 
fruit  de  cette  bonne  idée.  ^ 

Son  bienfaiteur  fut  d'ailleurs  payé  d'une  durable  recon- 
naissance, puisqu'en  1833,  Béranger  lui  dédiait,  en  tête 
d'un  recueil  de  chansons,  une  préface  où  il  disait  tout 
son  regret  du  silence  de  son  prolocleur  depuis  l'avène- 
ment du  nouveau  règne,  silence  qui  luobablement  voulait 
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être  prudent  à  l'égard  de  la  situation  même  du  poète, 
fonctionnaire  de  l'Université.  Et  son  hommage  s'étendait, 
en  termes  émus,  à  tous  ceux  des  enfants  qui  portaient  le 
^rand  nom  dont  la   France  sera  éternellement  fière. 

C'est  dans  son  domicile  de  la  rue  de  Port-Mahon,  nu- 
méro 12, près  la  place  des  Vosges,  que  vint  sans  doute 
surprendre  Béranger  la  bonne  nouvelle  de  sa  nomination 
de  commis  au  secrétariat  de  l'Université,  et  à  laquelle, 
activement,  s'était  employé  le  poète  Arnault.  Il  garda  ce 
poste  jusqu'en  1821,  époque  de  sa  révocation,  de  son  em- 
prisonnement à  Sainte-Pélagie,  où  il  occupa  la  chambre 
de  Paul-Louis  Courier,  et  de  sa  condamnation  pour  ou- 
trage à  la  morale  publique  et  religieuse  et  délit  envers  la 
personne  du  roi  Louis  XVIII.  En  cette  période,  naquirent 
les  chefs-d'œuvre  que  l'on  sait  :  le  Grenier,  les  Vieux  habits, 
le  Sénateur,  le  Roi  dYvetot,  Paillasse,  satire  contre  la  ver- 
satilité politique  de  certains  poètes,  Diogène,  la  Sainte 
Alliance,  le  Cinq  mai,  etc.  Quand  on  vint  arrêter  le 
chansonnier  factieux,  il  habitait  rue  de  Bellefond,  numéro 
20,  dans  l'ancien  château  du  comte  de  Charolais,  trans- 
formé en  pension  bourgeoise.  En  1825,  à  sa  sortie  de 
prison,  il  vint  demeurer  avec  Manuel,  au  29  de  la  rue 
des  Martyrs  (auj.  49),  c'est-à-dire  dans  la  maison  du  pein- 
tre Géricault  qui  venait  de  mourir.  Il  publia  là  des  Chan- 
sons nouvelles,  toujours  aussi  subversives,  et  qui  conte- 
naient notamment  le  Vieux  Sergent  et  les  Esclaves  Gau- 
lois. Un  troisième  recueil  de  Chansons  inédites  parut  en 
1828,  avec  :  le  Petit  homme  rouge,  le  Vieux  Caporal  et  le 
Sacre  de  Charles  le  simple,  qui  lui  valurent  neuf  mois 
d'emprisonnement  à  la  Force  et  une  amende,  couverte  par 
souscription  populaire.  Vint  le  gouvernement  de  Louis- 
Philippe,  dont  il  ne  voulut  solliciter  aucune  faveur.  Ce 
fut  toutefois  pour  le  poète  l'avènement  à  la  gloire  et  à  la 
tranquillité.   En    1833,  il  s'installe    à  Passy,  au    42,    rue 
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Raynouard  (alors  rue  Basse),  dans  la  maison  qui  suivait 
le  presbytère,  y  resta  deux  ans,  puis  trois  années  à  P'on- 
lainebleau  dont  il  affectionnait  la  forêt.  C'est  de  là,  sans 
doute,  qu'il  écrivait  le  31  juillet  1830,  à  M.  Dreyfous,  celte 
lettre  qui  ligure  dans  les  collections  de  Carnavalet  : 

«  Je  vous  remercie.  Monsieur,  de  votre  offre  obligeante.  Je 
n'en  profiterai  pas,  car  dans  ce  moment  je  n'ai  pas  à  écrire  à 
«  Wilhem  et  pense  que  sans  doute  bientôt,  il  viendra  faire  une 
«  petite  visite  à  notre  forêt.  Ayez  seulement  la  bonté  de  vous 
«  charger  de  toutes  mes  amitiés  pour  lui,  et  agréez,  Monsieur, 
«  l'expression  de  ma  gratitude. 

Votre  serviteur  :  Béranger. 

B.  Wilhem (') était  en  effet  un  ami  du  poète  ;  musicien 
de  talent,  il  avait  découvert  une  méthode  d'enseignement 
qui,  employée  à  la  Salpélrière  et  à  Bicêtre  par  les  aliénis- 
tes  Trélat  et  Leuret,  contribua  elïicacement  à  la  distraction 
des  malheureux  pensionnaires  de  ces  établissements.  Ceux- 
ci  apprenaient  à  chanter,  d'après  cette  méthode,  des  mor- 
ceaux qui  offraient  une  réelle  difficulté  d'exécution.  C'est  à 
ce  Wilhem  que  Béranger  dédia  l'Orphéon  où  il  vante  ses 
mérites: 

Wilhem,  toi  de  qui    la  jeunesse 
Rêva  Grétr}',  Gluck  et  Mozart, 
Courage,  à  la  foule  en  détresse, 
Ouvre  tous  les  trésors  de  l'art. 
Communiquera  des  sens  vides 
Les  plus  nobles  émotions, 
C'est  faire  en  des  grabats  humides 
Du  soleil  entrer  les  ravons. 


(Il  Au  moment  où,  duraut  la  guerre,  il  y  eut  grande  entreprise  de 
presse  contre  tous  les  noms  de  rues  parisiennes  rappelant  l'allemand, 
"Wilhem  se  trouva  fort  injustement  mis   en  discussion. 
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Cette  chanson,  inspirée  de  la  dernière  séance  de  l'Or- 
jo/îcon,  en  1841,  précéda  de  quelques  mois  seulement  la 
mort  de  l'artiste,  pauvre,  exténué  de  travail,  au  seuil  de 
la  soixantaine,  mais  songeant  toujours  à  l'extension  de  sa 
méthode. 

De  Fontainebleau,  Béranger  s'éloigna,  en  1838,  pour 
aller  occuper,  sur  les  bords  de  la  Loire,  la  villa  de  Balzac, 
la  Grenadiére,  puis  de  1839  à  1840,  une  maison  dans 
Tours  même,  rue  Chanoineau.  Il  revint  près  Paris,  en 
1840,  à  Fontenay-sous-Bois,  chez  M""^  Lacroix,  puis  à 
Passy,  rue  Vineuse,  21,  de  1841  à  1847  ;  de  là,  rue  des 
Moulins,  (aujourd'hui  rue  Scheffer,  numéro  4)  chez  M"" 
Béga. 

On  peut  dire  que  Passy  fut  son  séjour  de  prédilec- 
tion. Relevons,  en  etïet,  cette  strophe  d'une  chanson  dont 
le  manuscrit  est  rehaussé  d'un  médaillon  doré  à  l'effigie 
du  chansonnier  : 

Paris,  adieu  ;  je  sors  de  tes  murailles, 
J'ai  dans  Passy  trouvé  gîte  et  repos  ; 
Ton  fils  t'enlève   un  droit   de  funérailles, 
Et  sa  piquette  échappe  à  tes  impôts. 
Puissé-je  ici  vieillir  exempt  d'orage, 
Et  de  l'oubli  près  de  subir  le  poids, 
Gomme  l'oiseau  dormir  dans  le  feuillage, 
Au  bruit  mouvant  des  échos  de  ma  voix  ! 

Mais  ce  rêve  ne  devait  pas  se  réaliser.  Voici  en  effet 
notre  poète  qui,  après  les  journées  de  1848,  se  démet  au 
bout  de  quelques  jours  du  mandat  de  député  que  lui  ont 
décerné  les  électeurs  parisiens,  et  qui,  du  faubourg  St 
Honoré  (avenue  Ste  Marie)  où  il  avait  élu  résidence  en 
1850,  s'en  vient  au  13,  rue  d'Enfer,  chez  M"'^  Magnier, 
puis  5,  avenue  de  Chateaubriand  (rue  Beaujon),  dans  un 
garni  où  il  reste  quatre   ans.  Evidemment,  le  Pactole  ne 
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devait  pas  arroser  ses  pénates,  et  l'on  peut  dire  qu'il 
mourut  pauvre  en  son  dernier  logis,  aux  antipodes  de 
Passy,  c'est-à-dire  rue  de  Vendôme  (actuellement  rue  Bé- 
ranger,  numéro  5)  dans  l'ancien  hôtel  de  l'Intendance 
générale,  où  il  avait  emménagé  en  1855,  et  où  il  s'éteignit 
à  soixante-dix-sept  ans,  entre  les  bras  de  quelques  vieux 
amis,  lesquels  conservèrent  pieusement  ses  souvenirs  mo- 
biliers, et  jusqu'à  une  mèche  de  ses  cheveux,  donnée  au 
Musée  Carnavalet  par  M.  Pierre  Deschamps,  doyen  d'âge 
des  Bibliographes  français. 

Il  y  a  également,  dans  les  collections  municipales,  deux 
autographes  extrêmement  curieux  du  poète.  L'un,  écrit  en 
1854,  témoigne  d'une  relative  sévérité  à  l'égard  des  poètes 
débutants.  Il  comporte,  en  efifet,  divers  conseils  à  l'un  d'eux 
dont  le  nom  reste  ignoré,  faute  d'indication  suscriptive. 
Et  Ton  songe  avec  mélancolie  à  ce  qui  fût  advenu  si  le 
chansonnier  avait  été  ainsi  rebuté,  lorsqu'en  1803  il  adres- 
sait ses  premiers  vers  au  frère  de  Napoléon  Bonaparte. 
Voici  d'ailleurs  le  texte  intégral  de  cette  lettre  donnée  en 
1906  par  M^-^Gabart: 

«  A  soixante-quatorze  ans,  Monsieur,  on  a  peu  le  temps  de 
«  lire  des  vers,  surtout  quand  on  croit,  comme  moi,  qu'il  y  a 
«  mieux  à  faire  que  de  rimer  ;  toutefois,  j'ai  parcouru  vos 
«  essais  ;  même  avec  les  corrections  que  vous  y  avez  ajoutées^ 
«  quelle  a  été  ma  surprise,  Monsieur,  de  voir  que  vous  ignoriez 
«  les  règles  de  notre  versification  !  C'est  peu  de  chose  à  appren- 
«  dre,  et  il  me  semble  étrange  que  vous  ne  vous  soyez  pas 
«  aperçu  de  votre  ignorance  à  ce  sujet.  Je  vous  le  répète,  en 
«  huit  jours  vous  apprendrez  les  règles  que  maintenant  beau- 
«  coup  de  nos  ouvriers  connaissent  parfaitement.  Au  reste, 
«  Monsieur,  dites-vous  bien  que  nous  entrons  dans  une  époque 
«  où  les  vers  auront  peu  de  ctiance  de  fortune,  et  qu'il  serait 
«  peut-être  sage  à  vous  de  tourner  vos  études  d'un  autre  côté. 

«  Je  le  souhaite  pour  votre  bonheur,  Monsieur,  et  pour  le 
«  bonheur  de  ceux  que  vous  aimez. 
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«  Croyez  au  regret  que  j'éprouve  de  détruire    vos  illusions 
«  et  recevez  1  assurance  de  mes  sentiments  distingués. 
4  janvier  1854. 

Béranger. 

L'autre  lettre  rappelle  les  sentiments  de  vénération  que 
professait  Béranger  pour  son  ami  Debraux,  chansonnier 
comme  lui,  mort  à  trente-trois  ans,  en  1831,  et  que  Fan- 
fan  la  Tulipe  avait  déjà  rendu  célèbre.  Il  y  a,  dans  cette 
page,  une  curieuse  conception  de  la  fosse  commune,  et 
presque  une  volonté  anticipée  d'y  être  inhumé  lui-même. 
Encore  un  vœu  non  réalisé,  puisque  c'est  au  Père- 
Lachaise  que  l'on  conduisit  le  poète,  dans  un  caveau  spé- 
cial où  il  est  encore,  auprès  de  sa  chère  Lisette  qui  l'a- 
vait précédé  dans  la  tombe,  et  que  célébra  le  chanson- 
nier Frédéric  Bérat  (1801-1855).  Ecoutons  Béranger  à  ce 
sujet  : 

Qu'importe  à  moi  que  mon  nom  sur  la  pierre 
Soit  déchiffré  par  un  futur  savant  ? 
Et  quant  aux  fleurs  qu'on  promet  à  ma  bière, 
Mieux  vaut,  je  crois,  les  respirer  vivant. 
Postérité  qui  peux  bien  ne  pas  naître, 
A  me  chercher  n'use  point  ton  flambeau. 
Sage  mortel,  j'ai  su  par  la  fenêtre 
Jeter  gaînient  l'argent  de  mon  tombeau. 

Cette  chanson  :  Mon  Tombeau,  qui  date  de  1831,  cor- 
robore les  idées  émises  dans  la  lettre  de  Béranger  à  M. 
Chennechet,  du  17  février,  même  année,  au  sujet  d'une 
tombe  à  élever  à  Debraux.  Relisons-la,  elle  est  des  plus 
intéressantes  : 

Monsieur 

«  Je  vous  remercie  de  l'aimable  lettre  que  vous  avez  bien 
«  voulu  m'écrire.  Je  suis  touché  de  l'intention  qui  vous  l'a 
«  dictée  ;  mais  je  vous  l'avouerai,  je  ne  partage  pas  tout-à-fait 
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«  voire  idée  sur  la  convenance  d'une  tombe  à  élever  à  Emile 
«  Debraux,  er.  pensant  combien  serait  mieux  placée  la  petite 
«  annonce  que  vous  croj'cz  nécessaire  pour  une  pierre  et  une 
«  fosse  particulière,  La  femme  et  les  enfants  d'Emile  Debraux 
«  sont,  m"a-t-on  dit,  dans  la  misère.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux, 
«  si  on  peut  recueillir  deux  cents  francs,  les  employer  en 
¥.  secours  pour  cette  malheureuse  famille?  On  a  déjà  fait  une 
«  quête  sur  la  tombe  à  celte  intention.  Je  me  joindrai  avec 
a  plaisir  à  celle  que  l'on  ouvrira  sur  la  tombe  de  mon  pau- 
«  vrc  et  malheureux  confrère.  Je  ne  le  connaissais  pas,  mais 
«  j'avais  un  goût  particulier  pour  ses  chansons  que  j'ai  lues, 
«  relues  et  chantées  bien  souvent.  Je  ne  ferai  donc  qu'acquit- 
te ter  une  dette  envers  sa  mémoire,  quel  que  soit  l'emploi 
«  que  l'on  jugera  à  propos  de  faire  de  la  collecte. 

«  Mon  seul  regret  sera  de  n'être  pas  à  même  d'y  contribuer 
«  pour  beaucoup.  Quant  à  ma  réflexion  sur  la  fosse  particu- 
«  Hère,  ne  vous  en  étonnez  pas,  j'ai  fait  une  chanson  non 
«  publiée,  où  je  demande  à  être  mis  dans  la  fosse  commune  : 

«  Au  spectacle  des  ombres, 
«  .Je  ne  veux  pas  d'une  loge  d'honneur. 

a  D'ailleurs,  chez  nous,  la  tombe  la  mieux  décorée  est 
«  bien  vite  abandonnée  de  ceux  qui  la  font  élever.  C'est  pour- 
ce  quoi  je  préférerais  qu'on  renonçât  à  ce  projet  pour  honorer 
«  les  souvenirs  que  Debraux  laisse  au  profit  de  sa  famille  ; 
«  mais,  je  vous  le  répète,  je  prendrai  part  à  la  souscription, 
a  quelque  parti  que  prennent  les  amis  de  ce  chansonnier  vrai- 
<f  ment  populaire    dont  je  regrette  vivement  la  fin  prématurée. 

<(  Recevez,  monsieur,  l'assurance  de  ma  considération 
«  distinguée. 

17  Février  /(Vâ7. 

Béranger. 

Les  souvenirs  de  Béranger,  légués  par  M"'-  Perrotin, 
et  auxquels  s'ajcuurcnl,  depuis,  quelques  dons  de  MM. 
Raunay  et  Deschamps,  pourraient  presque  constituer  un 
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petit  musée  à  eux  seuls.   Il  n'est  pas  inutile  dans  la  cir- 
constance, semble-t-il,  de  les  passer  en  revue. 

C'est  d'abord,  une  peinture,  œuvre  d'Ary  Scheffer, 
qui  le  représente,  en  buste,  frisant  la  soixantaine,  avec 
le  port  de  tète  inclinée  qui  lui  était  favori.  Puis,  un  des- 
sin de  Thomas  Couture,  placé  dans  la  même  salle.  Le 
Cabinet  des  Estampes,  outre  une  sépia  amusante  de  Mail- 
lez, 1855,  figurant  le  vieillard  vu  de  dos,  et  un  dessin 
lavis  original,  mais  non  signé,  possède  une  série  inté- 
ressante de  portraits  gravés  par  Masson,  Pannier,  Fril- 
\ey,  Marie  Caron  (d'après  Sclieffer),  Lefèvre,  Reynolds, 
et  des  lithographies  d'artistes  célèbres,  Maurin,  Julien, 
Llanta,  Carrière,  Fuhn,  Alophe,  et  plus  récemment,  de 
Néraudeau  (1878).  On  trouve  encore  dans  ce  carton,  à 
titre  documentaire,  une  photographie  du  buste  exécuté 
par  Mlle  Fanny  Dubois-Davesnes,  et  une  épreuve  d'un 
médaillon  de  Carrier.  Mais  c'est  aux  sculpteurs  Perraud 
et  David  d'Angers,  que  Béranger  doit  ses  meilleures 
reproductions  plastiques.  î^e  buste  en  marbre  de  Perraud 
fait  valoir  la  bonhomie  simple  et  fière  à  la  fois  du  vieux 
maître,  et  le  médaillon  de  David  met  en  relief  son  profil 
aux  curieux  effets  de  modelé. 

Avec  son  masque  mortuaire,  également  donné  par 
^jme  Penotin,  veuve  de  l'éditeur  du  chansonnier,  et  la 
maquette  (réduction)  en  bronze  de  la  statue  de  Double- 
mard  qui  est  au  square  du  Temple,  on  peut  se  documenter 
suffisamment  sur  la  physionomie  de  l'auteur  des  Gueux. 

Enfin,  à  qui  veut  jeter  un  regard  respectueux  sur  les 
souvenirs  du  poète,  on  peut  montrer  le  fauteuil  dans 
lequel  il  expira,  le  16  juillet  1857,  vieux  meuble  dont  le 
velours  vert  usé  n'accuse  pas  l'opulence,  bien  contrai- 
rement à  certaine  commode  Régence  dont  les  bossages 
et  les  angles  se  rehaussent  de  superbes  ciselures.  Une 
autre  commode  plus  modeste,  et  d'époque   Restauration, 
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convient  mieux,  avec  son  marbre  fendu,  à  la  modes- 
lie  du  poêle  ;  on  l'imagine  volontiers  voisinant  avec  la 
petite  pendule  de  bronze  au  sujet  bourgeoisement  allé- 
gorique, (un  petit  amour  qui  fait  tourner  la  sphère  terrestre, 
dont  un  segment  sert  de  cadran),  et  avec  le  vieux  lit  de  fer 
semblable  à  celui  des  pauvres  gens,  mais  préférable 
pourtant  aux  couches  les  plus  somptueuses,  pour  le  véri- 
table travailleur  qui  se  veut  reposer  après  la  méditation. 
Et  voici  encore  les  vêtements  que  portait  le  vieillard  dans 
les  derniers  mois  de  son  existence,  sa  calotte,  sa  canne  — 
dont  le  pommeau  figure  un  haubert  chevaleresque  muni 
d'une  devise  — ,  ses  lunettes,  dont  la  monture  n'avait  pas 
de  ces  finesses  dont  raffolent  les  vieux  philologues  pan- 
germaniques,  et  jusqu'à  la  mèche  de  ses  cheveux,  déjà  pré- 
citée, coupée  au  lendemain  de  sa  mort  et  pieusement  con- 
servée. A  cela  s'ajoute  aussi  un  livre  de  comptes  et  un 
manuscrit  tout  entier  de  la  main  de  Déranger  — ■  manus- 
crit comportant  une  vingtaine  de  ses  chansons  publiées 
entre  1825  et  1832. 

On  le  voit,  la  mémoire  du  poète  est  fidèlement  gardée, 
dans  le  musée  parisien  où  tout  naturellement  ses  souve- 
nirs sont  en  bonne  place,  puisqu'ils  sont  destinés  à  con- 
server le  culte  d'un  enfant  de  notre  grande  cité  et  qui 
mourut  dans  le  quartier  du  Temple,  c'est-à-dire  dans  le 
même  arrondissement  que  Carnavalet. 
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Un  ménage  modèle.  — Mme  Michelet  et  l'inaccessible  Auvergne. 
—  Scandales  soulevés  par  l'appel  à  la  gloire  officielle  de  Michelet 
mort  ;  un  maire  ennemi  du  grand  homme.  —  Pour  monument,  on 
veut  ériger  à  Michelet  une  fontaine. 

On  sait  que  Michelet  trouva,  dans  la  personne  de  sa 
seconde  femme,  une  collaboratrice  de  tous  les  instants, 
dont  la  trace  laborieuse  se  découvre  dans  la  plupart  des 
ouvrages  qu'il  publia  sous  le  second  Empire,  comme  l'Oi- 
seau, VInsecte,  Y  Amour,  et  dans  la  fin  de  cette  Histoire  de 
France,  qu'il  avait  laissée  au  règne  de  Louis  XI,  lors  des 
événements  qui  l'amenèrent  à  quitter  sa  chaire  d'histoire 
et  de  morale  au  Collège  de  France  en  1847. 

Rendu  à  l'existence  privée  et,  par  suite,  à  la  nécessité 
—  car  il  n'était  pas  fortuné  —  d'écrire  pour  assurer  sa 
subsistance,  il  réédita  son  Histoire  de  la  Révolution,  com- 
posée de  1847  à  1853,  reprit  VHistoire  de  France  et 
la  conduisit  jusqu'en  1789. 

Pour  se  reposer  de  ses  longues  recherches,  il  allait  de 
temps  à  autre  passer  quelques  semaines  en  Suisse,  en 
Auvergne  ou  dans  le  Midi  de  la  France. 

Mme  Michelet,  qui  naturellement  l'accompagnait  dans 
ses  excursions,  y  donnait  licence  à  ses  propres  goût  d'her- 
borisation ;  elle  y  puisait  au  cœur  même  de  la  vraie  na- 
ture les  éléments  des  ouvrages  éducatifs  qui  devaient  la 
signaler  à  l'attention  du  public,  et  ceux  d'une  collabora- 
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lion  intelligente  et  active  aux  travaux  de  son  mari.  Entre 
temps,  elle  communiquait  par  voie  cpistolaire  ses  impres- 
sions à  quelques  intimes,  et  celte  correspondance  jette 
un  jour  curieux  sur  l'existence  de  l'admirable  ménage 
Michelet  et  sur  l'élévation  de  sentiments  de  la  compagne 
idéale  d'un  grand  écrivain,  capable  de  sacrifier  sa  propre 
j)ersonnaIilé  à  la  gloire  de  l'œuvre  commune. 

Le  ()  octobre  1866,  elle  mandait  de  Paris  à  M.  Doniol, 
ami  de  la  famille  : 

«  Monsieur, 

«  En  rentrant  de  noire  voyage  en  Suisse,  je  trouve  ce 
charmant  souvenir  qui  relient  encore  le  parfum  pénétrant 
comme  l'âme  de  vos  montagnes.  (!!onibien  je  vous  remer- 
cie d'avoir  cru  que  vous  me  feriez  plaisir.  Je  vais  revoir 
ces  fleurs  une  à  une,  me  faire  leur  histoire,  et  par  elle,  le 
paysage  où  elles  vivent.  Je  garde  toujours  l'espérance  d'en- 
traîner mon  mari  vers  ce  point  de  la  France  qui  semble 
l'avoir  fait  naître.  Là  était  le  foyer  de  vie  qui  peu  à  peu 
fit  monter  la  terre  du  fond  dé  la  grande  mer. 

«  Nous  allons  nous  soigner,  et  qui  sait  ce  dont  nous 
serons  capables  au  retour  du  jirintemps. 

«  Cette  année,  je  ne  puis  regretter  d'avoir  manqué  ce 
beau  voyage.  Mon  mari  n'a  guère  cessé  d'être  malade. 
Nous  avions  pourtant  choisi  l'abri  le  plus  doux,  la  nature 
la  plus  fraîche  ;  nous  vivions  au  milieu  des  prairies,  des 
sapins.  Mais  telle  était  la  puissance  du  soleil  dans  cet 
inexorable  été,  qu'à  2.400  pieds  il  se  sentait  comme  des- 
séché. Il  eût  bu  la  mer  sans  dire  assez.  J'ai  passé  mes  va- 
cances à  le  soigner.  Si  nous  eussions  été  en  Auvergne,  il 
est  probable  que  nous  n'eussions  guère  vu  du  pays  que  la 
chambre  de  notre  hôtel. 

«  Rien  n'est  encore  décidé  pour  notre  hiver.  Les  mé- 
decins craignent,  cette  année,  la  Provence,  qui  meurt  de 
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soif.  Pau,  Bayonne  sont  plus  humides,  mais  mon  expé- 
rience me  dit  que  nous  n'y  souÊfrirons  guère  moins  du 
froid  qu'à  Paris.  En  attendant,  nous  reprenons  le  travail. 
J'ai  passé  mon  été  à  corriger  les  épreuves  de  la  Révolu- 
tion. Elle  reparaît  après  avoir  manqué  treize  ans  à  la 
vente.  C'est  un  bon  moment  pour  mettre  entre  les  mains 
de  la  jeunesse  ce  monument  de  justice  et  d'humanité.  Nous 
y  voyons  nos  fautes,  mais  nous  n'y  prenons  pas  le  décou- 
ragement de  l'avenir.  C'est  ainsi  que  l'on  relève  sa  dignité 
et  que  la  France  se  retrouve  elle-même  aux  heures  solen- 
nelles. 

«  Veuillez,  monsieur,  offrir  à  madame  les  hommages 
de  M.  Michelet  et  mes  compliments  affectueux.  Nous  vous 
les  offrons  aussi  en  vous  remerciant  encore. 

«  A.  Michelet  ». 

Ce  document,  intéressant  et  par  la  clarté  de  son  style 
et  par  les  indications  qu'il  contient,  nous  précise  divers 
points  de  la  vie  de  Michelet.  A  cette  date  du  G  octobre 
1866,  il  a  déjà  ressenti  les  atteintes  du  mal  qui  l'empor- 
tera quelques  années  plus  tard  ;  mais  la  tâche  est  là, 
impérieuse,  à  laquelle  il  se  doit.  Quel  sera  l'abri  choisi 
pour  échapper  aux  rigueurs  de  l'hiver  parisien  ?  Il  y  a 
bien  le  tentant  vo5'age  d'Auvergne  qui,  nous  le  verrons 
par  la  suite,  continue  d'obséder  les  songes  de  M'"^  Mi- 
chelet. Mais  il  n'y  faut  pas  penser.  Cependant,  M.  Doniol 
les  a  invités  à  venir  le  voir  à  Antibes  et  c'est  peut-être  au 
cours  de  celte  idéale  promenade  au  long  de  la  côte  de 
mauve  et  azur  que  se  fixera  le  choix  de  l'ermitage  à  la 
fois  laborieux  et  reposant,  à  Hyères,  abritée  par  ses  colli- 
nes des  mauvais  souffles  du  nord,  et  distante  de  près 
d'une  lieue  de  la  mer,  juste  assez  pour  en  goûter  les  bien- 
faisants effluves  sans  éprouver  les  désagréments  de  son 
voisinage  immédiat. 
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C'est  de  là  que  le  3  mars  et  le  15  mars,  (probablement 
de  l'année  1868,  les  lettres  ne  le  précisent  pas),  M""=  Mi- 
chelct  écrit  à  M.  Doniol.  Elle  est  toujours  préoccupée  de 
son  dessein  de  visiter  l'Auvergne  l'été  suivant,  bien  que 
le  livre  de  La  Montagne  ait  déjà  paru  : 

«  Hyères  (Var),  3  mars... 

«  Monsieur, 

«  En  écrivant  le  livre  de  La  Montagne,  l'un  de  mes 
plus  vifs  regrets  était  de  ne  point  connaître  lAuvergne» 
cette  montagne  centrale  de  la  France. 

«  Je  trouvais  dur  de  parler  si  peu  de  nous-mêmes, 
d'admirer  les  Alpes,  l'Himalaya,  et  de  ne  rien  dire  du 
cœur  même  de  notre  pays. 

«  Mais  c'était  l'automne  avancée  ;  un  voyage  eût  été 
pénible  et  peut-être  dangereux  à  mon  mari  dont  les  bron- 
ches restent  si  délicates.  Maintenant,  le  livre  est  imprimé, 
il  a  paru,  et  cette  lacune  ne  peut  guère  se  réparer.  N'im- 
porte, je  reste  avec  mon  désir,  sùrc  d'ailleurs  que  mon 
mari,  une  fois  arrivé,  y  prendrait  un  intérêt  égal  au  mien. 
S'il  regardait  moins  que  moi  à  la  nature,  il  vous  aurait, 
monsieur.  Pendant  (|ue  je  cueillerais  des  fleurs  sur  les 
Puys,  vous  feriez  ensemble  une  autre  moisson  tout  aussi 
riche.  Quel  serait  donc  le  meilleur  moment  pour  avoir 
chaud  et  trouver  les  sommets  ileuris  ?  La  flore  de  la  plaine 
n'ayant  rien  de  particulier,  il  faudrait  arriver  à  l'heure  de 
la  flore  alpine.  Les  ascensions  ne  devant  pas  être  pénibles, 
je  pourrais  les  renouveler  et  faire  quelcjnes  études  fruc- 
tueuses. 

«  Nous  resterons  à  Hyères  jusqu'au  20  avril  ;  à  cette 
date  nous  regagnerons  Paris.  Il  serait  bien  trop  tôt  pour 
songer  à  l'Auvergne.  En  allendanl,  jétudiorai  M.  Lecoq 
pour  arriver  moins  novice.  Déjà,  heureuse  de  l'espérance 
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que  mon  mari  me  donne,  je  suis  sur  la  carte  notre  itiné- 
raire ;  mais  sans  guide,  je  ne  vois  pas  bien  ce  que  nous 
aurions  à  visiter.  Y  a-t-il  des  livres  à  lire  pour  d'avance 
s'orienter  et  rendre  le  voyage  plus  utile?  Vous  excuserez, 
n'est-ce  pas,  monsieur,  toutes  mes  questions.  Vous  savez 
ce  que  c'est  que  d'aimer  son  sujet.  La  nature  me  tient.. 
Je  suis  sa  fille,  aj^ant  vécu  d'elle  tant  d'années.  C'est 
aussi  le  rafraîchissement  d'un  esprit  qu'attriste  souvent 
l'histoire  humaine.  Après  avoir  fait  une  halte  dans  l'his- 
toire naturelle,  il  revient  à  son  dur  labeur,  plus  fort,  et 
plus  serein... 

«  Recevez  des  deux  ermites  du  travail  compliments 
affectueux. 

«   A.   MiCHELET.  » 

11  n'est  pas  jusqu'à  ce  post-scriptum  qui  ne  témoigne 
de  l'ardeur  qu'elle  apporte  à  se  documenter  au  préalable 
sur  ce  pays  : 

«  Mon  mari,  dans  sa  Géographie  de  la  France,  a  donné 
les  titres  des  livres  à  consulter  jusqu'en  1839.  Depuis,  a- 
t-on  publié  autre  chose  ?  » 

Ce  voyage  est  sur  le  point  de  s'accomplir,  et  déjà,  le 
15  mars,  les  préparatifs  en  sont  à  peu  près  réglés  pour 
l'été  suivant.  Pourtant,  on  perçoit  comme  une  arrière- 
pensée  de  son  irréalisation  possible,  à  travers  le  compli- 
ment flatteur  qui  s'adresse  à  la  documentation  si  complai- 
samment  détaillée  par  le  guide  ami  qui  renseigna  M'"*"  Mi- 
chelet  sur  la  beauté  de  ce  voyage  : 

«  Nous  sommes  bien  touchés  de  votre  empressement, 
à  servir  nos  projets  d'excursions  en  Auvergne.  Tout  ce 
que  vous  nous  dites  nous  fait  d'avance  étendre  nos  ailes. 
Si  votre  santé  ne  se  met  pas  à  la  traverse,  nous  suivrons 
vos  conseils,  nous  partirons  vers  les  premiers  jours  de 
juillet.  Je    remercie  M'""   Doniol  de  me  désirer  sans  me 
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connaître  ;  je  serai  bien  charmée  de  l'avoir  pour  compa- 
gne de  voyage,  et  d'admirer  avec  elle  cette  nature  austère 
dont  je  tiens  un  peu. 

«  Mon  souci  est  que  vingt-sept  jours  consécutifs  d'al- 
lées et  de  venues  ne  soient  trop  pour  mon  mari  habitué  à 
la  vie  assise,  sédentaire  des  penseurs. 

«  Je  ne  suis  pas  non  plus  si  vaillante  qu'il  n'ait  de 
son  côté  quelques  inquiétudes  pour  moi.  Si  nous  pouvons 
vous  faire  une  petite  visite  à  Antibes,  peut-être  trouverez- 
vous  un  moyen  de  nous  rassurer  l'un  pour  l'autre, 

«  Votre  lettre,  monsieur,  nous  est  bien  précieuse  par 
les  détails  qu'elle  renferme.  Quand  même  nous  ne  verrions 
pas  l'Auvergne,  vous  nous  auriez  donné  comme  un  don 
de  seconde  vue  en  nous  instruisant  si  bien. 

«  A.    MlCHliLET.    » 

Pour  le  présent,  le  ménage  infatigablement  laborieux, 
goûte  les  bienfaits  du  soleil  hyémal,  dans  le  séjour  d'Hyè- 
res  dont  il  a  fait  le  choix  définitivement  : 

«  Impossible  de  commencer  nos  études  à  Hyères  où 
l'on  n'a  d'autre  nourriture  que  le  soleil  ;  mais  une  fois  de 
retour  à  Paris,  nous  allons  dévorer  tous  ces  in-folios, 
chercher  les  cartes,  les  plans,  les  photographies.  Ce  sera 
presque  faire  le  voyage.  » 

De  temps  à  autre,  la  séduction  d'une  promenade  au 
long  de  la  Côte  d'Azur  se  fait  pressante.  M.  Doniol  étant 
propriétaire  d'une  villa  qui  regarde  le  Golfe  d'Antibes, 
l'occasion  est  tentante  de  répondre  à  son  invite.  Mais  tou- 
jours le  soleil  intervient, contrariant  : 

«  Tout  le  monde  célèbre  les  beautés  de  ce  golfe  d'Anti- 
bes où  vous  nous  conviez.  Si  seulement  il  pouvait  arrêter 
les  nuages  qui  passent,  passent  toujours  et  nous  laissent 
do  plus  en  plus  altérés.  Cet   hiver  nous   souffrons    beau- 
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coup  de  la  sécheresse.  Voilà  dix  mois  que  le  pays  attend 
après  la  pluie.  A  peine  quelques  courtes  ondées,  suivies 
d'un  mistral  terrible  qui  boit  tout,  le  monstre.  Nous  en 
sommes  à  regretter  la  tristesse  et  le  morfondant  de  nos 
brouillards.  Malgré  tout,  nous  ajournons  le  retour  jus- 
qu'aux vacances  de  Pâques.  Serez-vous  encore  à  Anti 
bes?... 

«  A.  MiCHELET.   » 

Hélas  !  le  beau  projet  de  voyage  en  Auvergne  doit 
s'évanouir  probablement  à  jamais.  Michelet,  de  retour  à 
Paris,  a  couru  les  dangers  de  l'épidémie  cholérique  et  sa 
santé  menacée  exige  les  plus  grandes  précautions,  car  il 
est  près  d'atteindre  sa  soixante  et  onzième  année.  C'est  ce 
qu'apprendra  M.  Doniol  dans  la  lettre  touchante  que  lui 
adresse  M"^*  Michelet,  quelques  mois  après  le  retour  à 
Paris  : 

«  Paris,  27  juillet  1868. 
«  Monsieur, 

«  Je  suis  presque  honteuse  d'avoir  tant  tardé  à  vous 
écrire,  à  vous  parler  de  cette  excursion  dont  l'espérance 
avait  réjoui  mon  hiver.  Ce  n'est  pas  que  je  n'aie  pensé 
bien  souvent  à  vous  dire  notre  situation  ;  mais  dans  un 
travail  excessif,  les  jours  em})ortent  les  jours,  et  le  meil- 
leur de  la  vie  est  ajourné.  Ce  travail  même  suivi  par  mon 
mari  avec  l'acharnement  du  chasseur  à  sa  proie,  lui  a  été 
fatal.  Je  l'ai  eu  un  moment  tout  à  fait  mal  de  l'affection 
qui  frappe  Paris,  le  choléra  endémique. 

«  Les  chaleurs  sont  excessives,  lourdes,  orageuses  et 
sans  orages.  Il  y  a  quinze  jours,  je  l'ai  trouvé  le  matin  à 
cinq  heures  déjà  très  pris.  Tout  a  été  fait  pour  enrayer 
rapidement.  Aujourd'hui  il  ne  reste  guère  que  la  faiblesse; 
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mais  cela  seul  empêche  tout.  Impossible  d'entreprendre 
un  voyage  tout  de  locomotion.  Après  un  tel  ébranlement, 
il  faut  prendre  beaucoup  d'air,  l'air,  s'il  se  peut,  des 
sommets,  pour  se  désempoisonner  ;  seulement,  il  faut 
respirer  dans  un  grand  repos  et  laisser  faire  sur  soi  la 
nature. 

«  L'Auvergne,  ce  beau  rêve,  ne  sera  donc  pas  pour 
cette  année.  De  bien  des  manières,  j'y  ai  regret  ;  vous 
nous  aviez  offert  d'une  façon  si  aimable  de  partager  nos 
ascensions,  que  je  m'en  faisais  une  fête.  Toutes  mes  joies 
sont  avec  l'histoire  naturelle.  Dans  l'austérité  de  notre  vie, 
ces  échappées  vers  les  pays  nouveaux  sont  prises  avec  la 
ferveur  des  écoliers  en  vacances. 

«  Je  ne  veux  pas  désespérer,  j'aime  mieux  ne  croire 
qu'à  un  ajournement.  Si  je  ne  puis  voir  un  cratère  allumé, 
que  je  descende  au  moins  dans  ceux  qui  gardent  encore  la 
trace  toute  vivante  de  leur  activité. 

«  Veuillez,  monsieur,  me  pardonner  un  retard  invo- 
lontaire... 

«   A.   JMiCHELET.    » 

Cette  correspondance,  si  profondément  imprégnée  des 
sentiments  de  noblesse  de  cœur,  de  l'affection  et  du  dé- 
vouement dont  se  remplit  l'existence  de  M"'*  Michelet,  fut- 
elle  interrompue,  ou  les  éléments  subséquents  en  ont-ils 
été  dispersés  par  les  circonstances  ?  Nous  ne  saurions  le 
dire.  Mais  voici  que  huit  années  se  sont  écoulées  depuis 
la  précédente  lettre,  au  cours  desquelles  la  F'rance,  après 
bien  des  désastres,  a  déploré  la  perte  du  grand  historien, 
du  serviteur  dévoué  de  la  patrie  et  de  la  science,  du  pré- 
curseur de  la  démocratie  triomphante. 

Le  9  février  1874,  Michelet  expirait  à  Hyères  dans  les 
bras  de  sa  dévouée  compagne  et,  (pielque  temps  après,  sa 
dépouille  mortelle,    rapportée  à  Paris,    était   inhumée   nu 
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Père-Lachaise,  en  présence  d'un  cortège  innombrable,  dé- 
sireux d'offrir  ce  suprême  hommage  admiratif  à  l'homme 
qui,  sans  compter,  avait  sacrifié  toute  une  vie  de  labeur  et 
de  luttes,  sans  souci  de  gloire  ni  d'honneur,  à  la  cause  de 
la  vérité  et  de  la  science. 

En  1876,  les  relations  épistolaires  de  M™*  Michelet  et 
de  M.  Doniol  semblent  bien  indiquer  que  la  cordialité  des 
sentin;ents  qu'ils  se  témoignaient  autrefois  n'a  fait  que 
s'accentuer  avec  le  temps.  Et  les  quelques  lettres  qu'il 
nous  a  été  donné  de  parcourir  éclairent  d'un  jour  presque 
tragique  certaines  phases  de  la  douleur  de  la  veuve,  dou- 
leur rendue  plus  amère  encore  par  le  pénible  incident  qui 
accompagne  les  préliminaires  de  la  translation  des  cen- 
dres de  son  mari. 

Pour  des  raisons  dont  ces  lettres  ne  font  pas  mention, 
il  advint  que  le  maire  de  la  localité,  bien  loin  de  faciliter 
à  M""^  Michelet  l'accomplissement  de  cette  mission  péni- 
ble mais  nécessaire  à  la  consécration  au  moins  pos- 
thume de  la  reconnaissance  nationale  à  l'égard  de  l'au- 
teur de  l'Histoire  de  France  et  du  réorganisateur  de  nos 
Archives  historiques,  parut,  au  contraire,  apporter  une 
âpre  animosité  à  contrarier  ce  dessein  et  à  humilier  même 
ceux  qui,  selon  la  loi  de  leur  conscience,  se  disposaient  à 
le  réaliser. 

Les  messages  qui  suivent  remémorent  ces  douloureux 
souvenirs  : 

«  Paris,  8  juin  1876. 
«  Monsieur, 
«  J'ai  été  bien  sensible  à  votre  bon  souvenir.  Si  grande 
qu'ait  été  la  joie  de  le  ramener  et  de  lui  donner  le  repos 
au  milieu  des  siens,  je  me  suis  sentie  brisée  de  mon  voyage 
rapide  et  de  mes  émotions.  Celles  de  Paris  ont  été  douces, 
celles  d'Hyères  poignantes. 
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«  Maintenant  que  je  l'ai  reconquis  et  lui  ai  donné  un 
tombeau,  je  reviens  à  la  tâche  qu'il  me  laissait  à  remi)lir, 
ne  prévo3'ant  pas  les  complications  et  les  entraves  que 
me  créerait  sa  famille.  Je  reviens  à  ses  papiers  et  je  de- 
mande à  Dieu  de  vivre  assez  longtemps  pour  les  bien 
classer  au  profit  des  chercheurs  qui  voudraient  se  guider 
par  ses  t^a^aux.  C'est  un  vrai  trésor.  Avec  le  temps,  s'il 
m'est  accordé,  je  pourrai,  moi-même,  faire  une  œuvre  des 
plus  intéressantes,  raconter  comment  sa  vie  et  sa  pensée 
se  sont  développées  d'une  manière  harmonique  ;  ce  qui  a 
été  l'occasion  de  tel  de  ses  livres  qu'on  voudrait  regarder 
comme  un  hors-d'œuvre,  etc. 

«  En  faisant  le  rangement  de  ses  papiers,  je  le  suis  pas 
à  pas,  je  surprends,  jour  par  jour,  l'éclosion  et  l'évolution 
de  chaque  pensée  qui  est  devenue  un  livre. 

«  En  un  mot,  on  aurait  l'homme  en  lui-même,  dans  sa 
lente  création,  Il  y  a  là  de  quoi  tenter.  Si  je  reste  en  che- 
min, d'autres,  parmi  les  sincères  qui,  sans  tomber  à 
l'adoration,  sentent  ce  que  valut  cette  grande  âme,  d'autres,, 
dis-je,  pourront  me  suppléer.  J'aurai  bien  jalonné  la  route. 

«  Maintenant  que  vous  voilà  fixé  au  Midi  par  vos  fonc- 
tions administratives  et  vos  intérêts  privés,  il  y  a  peu 
d'espoir  de  vous  voir  à  Paris.  Mais  si  vous  y  venez,  n'ou- 
bliez pas,  je  vous  prie,  la  rue  d'Assas. 

«  A.   MiCHELET.    » 


Les  événements  qui  ont  brisé  le  cœur  de  M"'-^  Michelet 
remontent  à  deux  années  plus  haut.  Tandis  qu'elle  se 
préoccupait  de  faire  transférer  les  cendres  de  son  mari  au 
Père-Lachaise,  la  municipalité  de  Hyères,  probablement 
infiuencée  par  le  gendre  de  l'historien,  (marié  à  la  tille 
que  Michelet  avait  eue  d'un  premier  lit),  opposé  à  cette 
translation,  imagina  toutes  sortes  de  moyens  d'obstruction. 
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Elle  laissa  inhumer  le  corps  dans  une  fosse  pleine  d'eau, 
et  lorsque  la  veuve,  munie  des  autorisations  nécessaires, 
voulut  se  faire  remettre  la  chère  dépouille,  le  maire  lui 
donna  pour  escorte  la  gendarmerie  locale,  ce  qui  eut  le 
don  de  mettre  hors  d'elle  M'"*  Michelet.  L'incident  fit 
scandale.  Un  procès  s'ensuivit  au  cours  duquel  les  voix 
autorisées  de  Challemel-Lacour,  de  Laboulaye  et  de  Ber- 
sot  firent  entendre  le  cri  de  la  justice  et  de  la  raison. 

La  lettre  suivante  évoque  une  des  phases  accessoires 
de  cette  affaire,  au  moment  où  l'issue  définitive  en  appa- 
raît encore  douteuse. 

«  Paris,  4  septembre  1876. 
«  Monsieur  et  ami, 

«  Un  triste  procès  va  être  jugé  près  de  vous  en  appel. 
Le  maire  d'Hj'ères  en  fonctions  lorsque  je  suis  allée  cher- 
cher le  corps  de  mon  mari,  s'est  conduit  de  la  manière 
la  plus  inconvenante  et  la  plus  illégale. 

«  J'ai  raconté  la  chose  bien  brièvement  dans  ma  bro- 
chure des  funérailles,  donnant  contre  cet  officier  ministé- 
riel un  document  irréfutable,  le  procès-verbal  du  com- 
missaire de  police. 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  envoyer  cette  brochure.  Vous 
y  verrez  aussi  la  façon  dont  le  maire  d'Hyères  nous  a  fait 
accompagner,  mettant  à  la  suite  du  cercueil  et  de  la  veuve 
qui  s'en  allaient  seuls,  la  gendarmerie,  comme  il  l'eût 
fait  derrière  des  malfaiteurs  dangereux. 

«  Je  suis  arrivée  à  Toulon  le  cœur  plein  de  sanglots  et 
d'indignation.  11  a  éclaté  près  des  amis  qui  venaient 
saluer  le  corps  de  mon  mari.  Malgré  moi,  les  journalis- 
tes ont  raconté  les  faits  en  termes  trop  vifs,  quoique  méri- 
tés. Le  maire  a  fait  un  procès.  Et  comme  il  arrive  tou- 
jours, les  fonctionnaires,  les  employés  d'une  petite  loca- 
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lité,  qui  craignent  pour  leur  position,  sont  venus  témoi- 
gner à  sa  décharge,  et  ont  fait  condamner  les  journalistes. 
Il  n'en  reste  pas  moins  que  les  choses  se  sont  passées 
comme  je  l'ai  dit  moi-même,  sans  qu'on  puisse  m'atta- 
quer.  J'aurais  trop  à  y  ajouter.  Jamais  exhumation  ne 
s'est  faite  de  la  sorte.  Il  y  a  eu  violation  de  toutes  les 
convenances  et  de  tous  les  droits,  ceux  que  nous  consi- 
dérons justement  comme  les  plus  sacrés  :  les  droits  des 
morts. 

«  Le  Progrès  du  Var,  condamné  à  deux  amendes, 
l'une  frappant  son  directeur,  l'autre  son  gérant,  a-t-il  fait 
appel  à  Aix  ?  Je  ne  sais.  Mais  j'apprends  que  le  procu- 
reur général  de  Toulon  vient  de  faire  appel  «  a  miniraa  », 
Ce  serait  une  honte  devant  l'histoire  que  la  Cour  d'Aix 
donnât  satisfaction  à  un  fonctionnaire  si  fortement  répré- 
hensible, 

«  Je  fais  appel,  monsieur,  à  votre  amitié,  à  votre 
estime  pour  M.  Michelet,  et  vous  demande,  si  vous  avez 
quelques  relations  à  Aix  dans  la  magistrature,  de  détour- 
ner les  juges  d'aggraver  un  jugement  dont  on  a  été  déjà 
bien  surpris  à  Toulon. 

«  De  proche  en  proche,  je  pourrais  être  amenée  à 
demander  des  comptes  à  ce  maire  destitué  et  faire  ressor- 
tir l'illégalité  de  sa  conduite  d'une  façon  éclatante.  Mieux 
A'aut  que  la  justice  fasse  son  devoir  et  déboute  M.  de  G... 
(de  Gavardie). 

«  C'est  une  malade,  bien  malade,  qui  vous  demande 
un  service,  vous  ne  le  lui  refuserez  pas,  et -pour  elle,  et 
pour  lui,  surtout. 

«  A.-J.  Michelet.  » 

Le  temps  a  passé,  l'opinion  publique  s'est  émue  et 
veut  une  réparation  éclatante  à  la  mémoire  du  grand 
homme.  Un  comité  s'est  formé,  à  dessein  d'édifier  sur  son 


NOTES     SUR     MICHELET  153 

tombeau  un  monument  digne  de  lui.  Et  à  ce  sujet  encore 
son  ombre  respectée  connaîtra  le  jeu  des  vicissitudes 
nées  de  lamour-propre  et  de  la  susceptibilité  humaine. 
Sous  des  formes  voilées,  mais  facilement  reconnaissables, 
la  lettre  qu'on  va  lire  et  qui  est  transcrite  ici  en  toute 
impartialité,  nous  renseignera  : 

«  Paris,  10  mai  1877. 
«  Monsieur  et  ami. 

«  Vous  aurez  certainement  lu  dans  les  journaux  l'ap- 
pel que  le  comité  parisien  vient  de  faire  aux  amis  et 
admirateurs  de  M.  Michelet  pour  lui  élever  un  monument 
qui  doit  être  en  même  temps  une  œuvre  pieuse,  un  don 
aux  morts  du  Père-Lachaise.  Pour  monument,  on  lui 
érige  une  fontaine.  J'ai  désiré  que  la  souscription  fût  faite 
avec  le  calme,  la  dignité  qu'il  mettait  lui-même  à  tous 
les  actes  de  la  vie. 

a  Nous  avons  éloigné  toutes  les  manifestations  bru- 
yantes qui  indiquent  souvent  moins  de  ferveur  à  la 
mémoire  qu'on  honore,  que  de  plaisir  à  manifester  pour 
soi-même. 

«  De  là  le  mécontentement  d'un  parti  que  je  ne 
nomme  qu'en  disant  que  son  Dieu  voudrait  que  le  soleil 
tournât  autour  de  lui.  Vous  le  connaissez  comme 
moi. 

«  Il  a  donc  imaginé,  pour  empêcher  Paris  et  la  France 
d'acquitter  leur  dette  envers  l'historien  national,  d'oppo- 
ser souscription  à  souscription,  d'opposer  M*"^  Sand  à 
Michelet.  Ce  n'est  pas  qu'on  se  soucie  du  romancier, 
Hugo  ne  se  soucie  que  de  lui-même.  Mais,  n'étant  ni 
président,  ni  membre  de  notre  Comité,  nous  ne  devons 
absolument  pas  réussir.  Il  voulait  ouvrir  sa  souscription 
le  15  mai,  celle  de  M.    Michelet  ne   fermant    que  le   30. 
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Hébrard  lui  a  dit  carrément  :  «  Je  m'y  oppose,  ce  serait 
de  voire  part  un  coup  de  Jarnac.  » 

«  El  bien  entendu,  on  embouchera  la  trompette,  on 
battra  le  Rappel,  pour  faire  manifester  bruyamment,  tou- 
jours à  cause  du  Dieu  qui  protège  un  nom,  lequel  s'est 
fait  sans  lui  sa  renommée.  Cette  petitesse  dans  la  grandeur 
nous  fait  étendre  le  rayon  de  notre  appel  à  la  province. 

«  Je  voudrais  que  le  Midi  où  il  a  passé  lant  d'hivers 
fûl  avec  nous.  Pourquoi  les  Conseils  municipaux  des 
grandes  villes  ne  répondraient-ils  pas  au  Conseil  muni- 
cipal de  Paris  ?  Je  suis  sûre  qu'il  y  a  des  mairies  où  l'on 
ne  demanderait  pas  mieux,  si  l'on  ne  pensait  pas 
déplaire.  Ici,  il  y  a  une  dette  nationale  à  acquitter.  M. 
Michelel,  à  tous  les  titres,  esl  un  serviteur  de  l'Etat  et  de 
la  Patrie,  un  serviteur  glorieux.  Il  laisse  à  l'une  et  à  l'au- 
tre des  travaux  d'une  portée  considérable  ;  je  pense  à  ce 
qu'il  a  fait  pendant  vingt-deux  ans  pour  les  .\rcliives,  le 
travail  d'un  homme  de  génie  ;  à  la  France  il  laisse  un 
monument  impérissable.  Où  retrouvera-t-elle  son  àme 
maintenant  que  l'Hôtel-de- Ville  est  brûlé  ? 

«  El  lui  qui  a  tout  donné,  santé,  repos,  fortune,  la  vie 
même,  pour  achever  son  œuvre  et  rester  fidèle  au  devoir» 
n'a  jamais  rien  demandé  pour  lui.  Il  trouvait  naturels  ses 
sacrifices  et  ses  épreuves.  Et  ses  amis,  sa  veuve,  connais- 
sant cette  simplicité  d'une  àme  vraiment  antique,  ne  lui 
donneront  pour  monument  qu'une  occasion  nouvelle  de 
servir  l'humanité. 

«  Voici  l'appel  que  fait  le  Comité  aux  départements. 
Un  mot  de  vous,  monsieur  et  ami,  dans  votre  entourage, 
en  assurerail  le  succès.  La  république  sage  et  digne  que 
vous  représentez  ne  i)cut  que  s'honorer  en  honorant  un 
grand  homme  et  un  grand  citoyen. 

«  A.-J.  Mic.iiiii.Er. 
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«  P. -S.  —  Toutes  vos  lettres  que  j'ai  relrouvées  dans 
la  correspondance  de  mon  mari  m'ont  rappelé  combien 
vous  étiez  près  de  lui  dans  les  choses  de  l'esprit  et  de 
notre  intérêt  national.  » 

Une  dernière  occasion  se  présentera  encore,  sept  ans 
plus  lard,  d'honorer  la  chère  mémoire.  C'est  au  Collège 
de  France,  où  pendant  près  de  quinze  années  il  occupa 
la  chaire  d'histoire  et  de  morale,  et  dans  la  salle  même 
affectée  à  son  cours  qu'aura  lieu  cette  manifestation  tou- 
chante. M""'  Michelel,  dans  une  dernière  Icllre,  la  rap- 
pelle, en  notant  les  profondes  impressions  qu'elle  ne  pou- 
vait manquer  d'éprouver  : 

«  Paris,  1(>  avril  1884. 

«  Monsieur, 

«  Excusez-moi  de  ne  pas  vous  avoir  remercié  à  l'heure 
même  de  votre  précieux  envoi.  Il  m'est  venu  comme  je 
recevais  des  hôtes  frappés  d'un  grand  deuil,  j'étais  moi- 
même  sous  l'émotion  de  la  cérémonie  réparatrice  qu'on 
allait  faire  au  Collège  de  France.  Ce  n'est  pas  qu'elle  dût 
avoir  rien  d'officiel,  ni  de  solennel,  mais  je  devais  revoir 
cette  salle  que  vous  connaissez,  et  qui  a  gardé  la  vibration 
de  sa  parole.  On  a  dit  à  tort  que  les  trois  professeurs 
l'avaient  occupée.  Elle  était  à  lui  seul. 

«  Et  si  j'allais  aussi  me  trouver  en  face  de  la  petite 
porte  où  il  apparaissait,  nerveux,  ému,  magnétisant  son 
auditoire  dès  le  premier  regard. 

«  Lorsqu'on  a  eu  le  cœur  déchiré,  ces  retours  au  passé 
ne  se  font  pas  sans  un  grand  ébranlement.  Me  voilà  donc 
pardonnée  d'une  faute  apparente.  Plus  qu'un  autre,  mon- 
sieur, vous  êtes  uni  à  ces  souvenirs,  car  il  vous  aimait 
bien  ! 

«   A.-J.  MlC.HKLET.  » 
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Ces  quelques  documents  épistolaires,  ignorés  jusqu'à 
présent,  jettent  un  jour  assez  lumineux  sur  les  incidents 
plutôt  pénibles  qui  suivirent  la  mort  du  grand  historien. 
Mais  ils  ont,  au  surplus,  l'avantage  de  démontrer  la  sin- 
cérité du  culte  que  sa  veuve  avait  voué  à  sa  chère 
mémoire,  anéantissant  ainsi  les  insinuations  de  la  mali- 
gnité publique. 

On  a  pu  faire  grief  à  divers  héritiers  de  grands  écri- 
vains d'avoir  tiré  un  parti  voisin  de  la  spéculation,  soit 
des  œuvres  manuscrites  qu'ils  laissaient  après  eux,  soit 
de  leur  correspondance. 

Si  l'on  songe  qu'une  notable  partie  des  papiers  de 
Michelet  a  été  donnée  par  sa  veuve  à  différentes  biblio- 
thèques, sous  réserve  de  leur  conserver  le  caractère  de 
l'inédit  jusqu'à  extinction  de  ses  co-héritiers,  il  sera  donc 
aisé  de  conclure  au  parfait  désintéressement  de  l'épouse 
soucieuse  avant  tout  de  ne  faire  servir  ces  précieuses  reli- 
ques qu'aux  seules  recherches  de  l'érudition  et  de  la  cri- 
tique (le  substantiel  ouvrage  du  regretté  Gabriel  Monod 
nous  en  offre  une  preuve),  et  d'entourer  le  nom  de  .Jules 
Michelet  du  nimbe  glorieux  d'une  imposante  et  univer- 
selle consécration. 


HAUSSMANN  MINISTRE  DE  PARIS 


Une  correspondance  révélatrice.  —  Ilaussmann  et  l'Empereur.  — 
Le  Préfet-Ministre  et  le  Ministère  de  Paris.  —  Lettres  inédites. 


En  1903,  le  Musée  Carnavalet  acquit  un  intéressant 
dossier  de  correspondance  inédite  entre  Napoléon  III  et  le 
baron  Haussmann.  Ces  lettres  ont,  à  défaut  d'un  sentiment 
bien  net  de  l'intérêt  du  peuple,  l'avantage  de  mettre  en 
valeur  les  préoccupations  majeures  qui  hantèrent  cons- 
tamment ces  deux  hommes,  dans  la  mesure  de  leurs  fonc- 
tions publiques. 

Lorsque  Napoléon  III  laissa  choir  la  fortune  de  son 
pays  dans  la  guerre  meutrière  que  la  revanche  glorieuse 
de  1914  n'a  pas  fait  oublier,  il  dut  souffrir  beaucoup  de 
se  sentir  désormais  banni  de  Paris. 

Il  n'est  pas  excessif  de  dire  que  le  baron  Haussmann 
s'appliqua  de  toute  son  énergie  à  gagner  la  fantastique 
fonction  qu'il  avait  rêvée  de  ministre  de  Paris.  Une  des 
lettres  du  dossier  jette  un  jour  vraiment  intéressant  sur 
ce  projet.  Napoléon  y  déclare  bien  que  le  titre  de  Ministre 
de  Paris  serait  un  illogisme  s'il  était  attaché  à  une  fonc- 
tion officiellement  dévolue,  et  surtout  si  M.  Haussmann 
devait  être  appelé  à  en  bénéficier  ;  mais  ce  dernier  dans 
ses  Mémoires  nous  présente  à  plusieurs  reprises  ce  projet 
de  ministère  comme  une  obsession  du  cerveau  impérial, 
et  l'on  se  demande  qui  des  deux  était  sincère  en  la  circons- 
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tance.  Après  sept  années  de  prélectorat,  Haussmann  n'a- 
vait pu  se  défendre  d'exprimer  à  l'Empereur  son  désir  d'être 
l'égal  des  Billaull  el  des  Rouher.  En  décembre  1860, 
croyant  le  moment  propice,  il  avait  intrigué,  et  sans  avoir 
le  titre  effectif,  il  se  voyait  par  décret  nommé  conseiller 
d'Etat  avec  voix  délibérative,  quoiijue  sénateur  ;  le  dé- 
cret de  décentralisation  de  1852,  dont  le  département  de 
la  Seine  ne  pouvait  bénéficier  jusqu'alors,  lui  devenait 
applicable,  par  décret  nouveau  du  9  janvier  1861,  bientôt 
suivi  de  celui  du  13  avril  1861,  augmentant  plus  encore 
les  attributions  préfectorales  ;  enfin  par  Lettre  close,  l'em- 
pereur admettait  Haussmann  au  conseil  des  ministres, 
toutes  les  fois  que  le  préfet  le  jugerait  à  propos  pour  les 
intérêts  de  la  Ville  de  Paris. 

C'élril  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  attiser  à  son  endroit 
la  jalousie  de  quelques-uns  des  membres  du  Cabinet. 

Sei)t  ans  après,  Haussmann,  désireux  de  goûter  les 
honneurs  des  hautes  dignités,  revenait  à  la  charge  et  pro- 
posait à  Napoléon,  trois  modèles  de  décrets.  L'un  d'eux, 
le  plus  osé,  a  été  mis  au  jour  par  le  Figaro,  il  nommait 
carrément  le  baron  Haussmann  ministre  de  Paris.  Les  deux 
autres,  qui  semblent  vouloir  s'ingénier  à  circonvenir  la 
lettre  du  troisième,  méritent  également  d'être  cités.  Les 
voici  : 

Art.  1*''.  —  L'administration  départementale,  communale 
et  hospitalière  est  distraite  du  ministère  de  l'intérieur  et  placée 
sous  les  attributions  du  ministre  de  l'agriculture,  commerce 
et  travaux  publics,  qui  prendra  désormais  le  nom  de  ministre 
des  intérêts  publics. 

Arl.  2. —  Le  baron  Haussmann  est  nommé  ministre  secré- 
taire d'Etal  du  département  des  intérêts  publics. 

Jusqu'à  ce  qu'il  en  soit  autrement  ordonné  par  nous,  il 
conservera  l'administration  directe  de  la  Ville  de  Paris  el  du 
département  de  la  Seine. 
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L'autre  projet  était  moins  affirmatif,  et  se  contentait 
d'une  assimilation  : 

Le  baron  Haussmann,  sénateur,  préfet  de  la  Seine,  a  rang 
de  ministre,  et  a  séance  en  cette  qualité  dans  nos  conseils. 
L'autorité  ministérielle  lui  est  dévolue  dans  son  ressort,  ea 
matière  d'administration  départementale,  communale  el  hospi- 
talière. 

Malheureusement  pour  Haussmann,  rien  de  tout  cela 
ne  se  fit.  Emile  Ollivier,  dont  il  n'avait  pas  la  sympathie, 
renversa  toutes  ses  espérances  par  sa  venue  au  ministère, 
et  l'homme  au  cœur  léger  exigea  le  départ  du  confident 
municipal  de  son  souverain.  Au  printemps  de  1870. 
raconte  Haussmann  dans  ses  Mémoires,  Napoléon  IH, 
déjà  fatigué  de  l'incapacité  de  ses  nouveaux  ministres, 
essaya  d'enrôler  quelques  serviteurs  de  son  parti  pour 
former  un  ministère  de  réaction  contre  celui  de  l'Empire 
libéral,  et  pressentit  Haussmann,  au  cours  d'un  déjeuner 
à  Saint-Cloud,  le  12  juin  de  l'année  fatale.  Celui-ci,  à  la 
manière  du  renard  de  La  Fontaine,  dédaigna  cette  grappe 
qui  jusqu'alors  avait  fait  vainement  l'objet  de  sa  gourman- 
dise. Les  événements  qui  suivirent  lui  prouvèrent  le  bien- 
fondé  de  sa  prudence.  Il  n'était  pas  sans  intérêt  de  re- 
trouver dans  la  correspondance  qui  contient  ces  projets 
de  décrets  el  ces  lettres  impériales,  quelques  traces  de 
l'intérêt  passionné  réellement  apporté  par  Napoléon  III 
aux  questions  d'ordre  municipal  de  la  Ville  de  Paris. 
Année  par  année,  chacune  des  lettres  parcourues  comporte 
un  point  de  vue  qui  semble  démontrer  que  le  souci  des 
petits  détails  hantait  précisément  l'esprit  de  ce  chef  d'E- 
tat dépourvu  de  toute  conception  d'ensemble. 

Le  2  janvier  18G6,  il  écrit  à  son  préfet  de  la  Seine  : 

Mon  cher  Monsieur  Haussmann, 
.le  vous  envoie  un  petit  croquis  du  Trocadéro  pour  vous 
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faire  comprendre  comment  j'entends  l'arrangement  de  cette 
place.  Je  voudrais  qu'à  partir  du  rond-point,  le  talus  fût  sim- 
plement en  gazon. 

C'est  le  prélude  aux  embellissements  de  1878  qui  firent 
la  gloire  d'Alphand. 

Une  autre  fois,  le  13  juillet  1860,  il  signale  le  défaut 
d'assistance  des  hôpitaux  : 

Vous  savez  qu'il  y  a  quelques  mois  des  plaintes  m'étaient  par- 
venues au  sujet  du  défaut  d'assistance  dans  les  hôpitaux.  J'en- 
ai  parlé  au  préfet  de  police  qui  m'a  transmis  les  renseigne- 
ments ci-joints...  Croyez  à  mes  sentiments  d'amitié. 

Napoléon. 

Le  27  mai  1861,  il  entretient  son  dévoué  subordonné 
(le  l'expropriation  de  maisons  au  boulevard  Maleshcrbes, 
et  lui  rappelle  «  qu'il  ne  voudrait  à  aucun  prix  léser  des 
intérêts  particuliers  sans  une  bonne  raison.  » 

Mais  il  a  le  souci  du  bien-être  de  ses  courtisans,  car 
le  15  janvier  1863,  il  lui  dépêche  ce  mot  de  désir,  formé 
à  l'intention  de  qui  veut  le  comprendre  : 

La  princesse  Radziwill  m'a  envoyé  la  note  ci-jointe  à  la- 
quelle elle  attache  une  grande  iuipoitance.  Je  vois  bien  que 
son  hôtel  est  de  travers,  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
l'empêcher  de  le  vendre  et  lui  retirer  toute  valeur  en  tenant  à 
l'alignement.  Je  désire  donc  que  l'hôtel  soit  accepté,  sauf  à 
obliger  à  l'alignement  dans  le  cas  où  il  serait  rétahli. 

11  s'intéresse  aussi  à  l'entretien  de  la  glace  i)our  ses 
amis  du  Cercle  des  Patineurs  du  Bois  de  Boulogne,  ainsi 
qu'aux  maisons  ([u'on  va  démolir  rue  de  l'Echelle,  jus- 
qu'à la  place  du  Théâtre-Français. 

Nous  arrivons  en  mars  186().  L'empereur  ne  perd  pas 
de  vue  les  mesures  qu'il  va  falloir  employer  pour  sa  pro- 
pre sécurité,  d'ici  à  1869. 
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Vous  ne  devez  pas  oublier  que  dans  les  circonstances  pré- 
sentes, il  faut  que  l'idée  politique  domine  toute  autre  préoccu- 
pation. Ainsi,  quoiqu'il  y  ait  plusieurs  questions  dont  vous 
m'aj'ez  déjà  parlé  et  dont  la  solution  réaliserait  de  véritables 
améliorations  pour  la  ville  de  Paris,  je  tiens  à  ce  qu'elles  ne 
soient  pas  agitées  avant  les  nouvelles  élections  ;  dans  ce  nom- 
bre se  trouvent  la  suppression  des  chiffonniers  et  la  translation 
des  cimetières  hors  Paris.  Ces  deux  changements,  utiles  sans 
doute,  froisseraient  beaucoup  d'intérêts  qu'il  ne  faut  pas  in- 
quiéter avant  1869. 

Je  vous  prie  de  bien  vous  pénétrer  de  ces  recommandations 
et  de  croire   à  mes  sentiments  d'amitié.  —  Napoléon. 

P. -S.  —  Quand  donc  la  question  des  petites  voitures  sera-t- 
elle  résolue? 

Mais  ni  ces  moyens  termes,  ni  les  concessions  au  pro- 
létariat, caractérisées  par  le  dégagement  des  objets  de  li- 
terie récemment  déposés  au  Mont-de-Piété,  n'arrêteront 
les  effets  de  la  réprobation  publique.  Celle-ci  déjà  se  fait 
sourdement  sentir  dans  la  note  suivante  : 

6  avril  1869. 

Je  vous  transmets  la  note  ci-jointe,  afin  que  vous  tâchiez  de- 
remédier  à  des  mécontentements  qui  malheureusement  surgis- 
sent de  bien  des  côtés. 

Suit  la  pétition: 

Parmi  les  1.800  marchands  établis  dans  le  nouveau  mar- 
ché du  Temple,  il  règne  un  vif  mécontentement. 

Depuis  la  reconstruction  de  ce  marché  par  une  Compagnie 
qui  paie  à  la  Ville  une  redevance  annuelle  de  200.000  francs, 
le  prix  des  places  a  plus  que  quadruplé;  la  patente  a  subi  la 
même  progression  et  la  clientèle  ordinaire  du  marché  s'est 
éloignée,  l'élégance  des  nouvelles  boutiques  ayant  influé  sur 
celle  des  marchandises. 

Aussi  deux  cents  places  sont-elles  constamment  inoccupées,, 
et  tout  en  restant  fort  calmes  à   l'extérieur,  les    marchands  ne 
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cessent  de  dire  qu'on    les  a  logés  dans   un  palais,  mais  qu'on 
leur  a  enlevé  le  moyen  d'y  vivre. 

Ce  mécontentement  de  1.800  familles  dans  le  même  quar- 
tier semble  devoir  être  signalé  tout  particulièrement  à  l'atten- 
tion de  l'Empereur. 

Ajouté  à  tous  les  autres  mécontentements  particuliers, 
il  devait  précipiter  la  ruine  du  pouvoir  impérial  par  le 
cataclysme  national  dont  le  pays  fut  la  victime. 

En  1864,  pendant  qu'on  étudiait  la  reconstruction  de 
l'Hôlel-Dieu  sur  l'emplacement  actuel,  il  vint  à  l'Empe- 
reur une  idée  baroque,  celle  d'abandonner  les  travaux 
commencés  pour  édifier  cet  établissement  sur  les  terrains 
de  l'île  Louviers,  rattachée  comme  on  sait  au  sol  parisien 
sous  Louis-Philippe,  et  sur  l'emplacement  de  laquelle 
s'élève  aujourd'hui  le  boulevard  Morland.  M.  Piétri,  atta- 
ché au  secrétariat  de  Napoléon,  demanda  au  préfet  dans 
un  délai  de  deux  mois,  un  projet  à  cet  effet.  Ce  dernier 
qui  était  en  villégiature  à  Longchamps  lui  écrivit  en  ré- 
ponse une  lettre  de  quatre  pages  très  serrées,  dans  laquelle 
41  accumula  une  dizaine  d'arguments  qu'il  avait  servis  à 
son  souverain  au  cours  d'une  promenade,  contre  cette 
désaffectation  d'un  emplacement  traditionnel.  Quelques 
unes  de  ces  raisons  méritent  d'être  signalées,  et  prouvent 
combien,  tout  en  raisonnant  très  juste  quant  aux  consé- 
quences, l'esprit  du  baron  Haussmann  était  inféodé  aux 
préjugés  d'autrefois. 

Il  invoque  tour  à  tour  l'espèce  de  superstition  popu- 
laire qui  ne  manquerait  pas  d'être  choquée,  si  l'on  éloi- 
gnait l'Hôtel-Dieu  de  Notre-Dame;  l'habitude  prise  par  la 
population  d'aller  aux  consultations  du  Parvis;  le  soulè- 
vement qu'on  exciterait  parmi  la  puissante  communauté 
de  l'Hôtel-Dieu,  si  on  éloignait  les  sœurs  du  Parvis  Notre 
Dame;  et  les  dilïicultés  qu'on  éprouverait  à  maintenir  le 
fonctionnement  réstulier  du  service     des  médecins  et  des 
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chirurgiens,  dont  plusieurs  préfèrent  déjà  celui  de  la  Cha- 
rité et  de  Beaujon  ou  de  Lariboisière  à  l'Hôtel-Dieu  qui 
nuit  à  leur  clientèle  riche. 

Ces  divers  arguments  durent  être  persuasifs,  car  les 
travaux  se  pousuivirent  sur  l'emplacement  actuel,  de  1866 
à  1872,  absorbant  un  crédit  d'une  quinzaine  de  millions  ; 
après  quoi,  la  commission  des  Hospices  éprouva  le  besoin 
de  modifier  les  plans  adoptés  pour  l'achèvement  de 
l'Hôtel-Dieu  ;  mais  son  avis  resta  lettre  morte  et  les  bâti- 
ments purent  enfin  être  inaugurés  en  mars  1878. 

D'ailleurs,  ces  variations  d'esprit  semblaient  inscrites 
dans  la  destinée  de  cet  établissement,  puisque  déjà,  en 
1781,  on  avait  proposé  sa  reconstruction  sur  l'ancienne 
île  des  Cj'gnes,  rattachée  quelques  années  plus  tard  au 
Champ  de  Mars,  et  dans  laquelle  avaient  été  inhumés,  en 
1544,  nombre  de  pestiférés  de  l'Hôtel-Dieu.  En  1788,  il 
fut  même  question  de  l'installer  à  l'Ecole  Militaire  et  il  ne 
fallut  pas  moins  d'un  demi-siècle  pour  qu'on  se  décidât  à 
conserver  l'emplacement  aux  abords  duquel,  douze  siècles 
avant.  Saint  Landry  recueillait  et  soignait  les  pitoyables 
affamés  du  chapitre  Notre-Dame.  Les  travaux  entrepris 
en  1838  avaient  été  interrompus  par  la  Révolution  de 
février.  En  poursuivant  leur  reprise,  Haussmann  s'est 
acquis  un  titre  de  plus  à  la  reconnaissance  des  Parisiens. 
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Débuts  de  la  Commune.  —  Un  Malitourne  fort  pittoresque.  — 
«  Allumez  le  gaz  et  reconnaissez-moi  ».  —  Les  incendies.  —  La  balle 
d'Hippolyte  Lucas.  —  Un  trait  à   l'adresse  de  Victor  Hugo. 

L'histoire,  lorsqu'elle  redira, en  tenant  compte  des  effets 
de  recul  que  donne  le  temps  à  l'optique  des  choses,  les 
pages  terribles  et  les  souffrances  de  l'époque  néfaste  de 
1870-1871,  glissera  sans  doute  sur  les  menus  faits  pour  ne 
s'occuper  que  de  la  synthèse.  Le  secret  de  bien  des  misères, 
de  bien  de  calamités  d'ordre  privé  s'en  ira  dans  la  tombe 
où  l'ont  déjà  précédé  la  plupart  de  ceux  qui  ont  vécu  ces 
tristes  jours  et  conservé  leur  souvenir. 

C'est  afin  de  le  préserver  de  l'oubli  que  fut,  on  le  sait, 
créé  en  1899  le  Musée  du  Siège  de  Paris,  logé  dans  les 
combles  de  Carnavalet.  Dans  ce  Musée,  on  pouvait  aisé- 
ment remarquer  entre  autres  documents  précieux  inclus 
sous  vitrine,  les  impressions  épistolaires  d'un  écrivain 
d'élite,  Hippolyte  Lucas,  (*)  mort  depuis,  et  qui  fut  biblio- 
thécaire à  l'Arsenal.  Détail  intéressant,  il  avait  été  le  seul 


(1)  Hippolyte  Lucas,  né  à  Hcunes  en  1807  ;  reçu  avocat  en  1826, 
vint  à  Paris  en  1829,  collabora  u  nombre  de  journaux  dont  le  Chari- 
vari, le  Siècle,  le  National,  contribua  à  la  fondation  de  la  Société  des 
Gens  de  lettres. Auteur  fécond,  il  composa  des  pièces  de  théâtre,  maints 
livrets  d'opéra  et  un  certain  nombre  d'ouvrages  d'histoire.  Entré  à 
la  Bibliothèque  de  l'Arsenal  en  1850,il  y  resta  jusqu'à  sa  mort, en  1878. 
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collaborateur  agréé  par  Victor  Hugo,  dont  il  adapta,  à 
usage  de  féerie,  le  conte  du  Beau  Pécopin.  Ces  sept  lettres 
narrant  avec  tristesse  les  horreurs  de  la  guerre,  nous  sus- 
citèrent l'idée  de  rechercher  dans  les  archives  du  Musée, 
s'il  ne  s'en  trouvait  pas  quelques  autres  relatives  à  la 
Commune,  leur  auteur  étant  demeuré  courageusement, 
nuit  et  jour,  à  son  poste  durant  toute  cette  période.  Il  nous 
fut  donné  par  bonheur,  d'en  exhumer  une  douzaine  que  la 
piété  filiale  de  M.  Léo  Lucas,  avait  ajoutées  à  ce  don  pré- 
cieux. Ces  lettres  se  réfèrent  toutes  en  effet  à  l'époque  de 
la  Commune,  et  il  n'est  que  de  les  suivre  pas  à  pas  pour 
partager,  à  un  demi-siècle  de  distance,  les  affres  et  les 
transes  du  bibliophile  et  du  fonctionnaire  en  présence  du 
danger  grandissant  qui  menaçait  la  bibliothèque  de  l'Ar- 
senal et  son  inestimable  contenu.  Adressées,  la  plupart, 
soit  à  Mme  Lucas,  soit  à  Mme  Bowes,  née  de  Saint-Amand 
sa  belle-fille,  soit  au  fils  de  l'écrivain,  elle  sont  d'une  élo- 
quence et  d'un  enseignement  qu'on  ne  saurait  oublier. 

Elles  forment,  d'autre  part,  en  quelque  sorte,  le  com- 
plément de  l'intéressante  correspondance  mise  au  jour 
dans  la  Nouvelle  Revue  Rétrospective  en  1895  (t.  II)  par  M. 
Paul  Cottin,  et  qui  nous  conduit,  depuis  les  premières 
appréhensions  du  manque  de  vivres  au  début  du  siège, 
depuis  les  angoisses  de  la  solitude  inaccoutumée  du  père 
de  famille,  heureux  cependant  de  sentir  les  siens  en 
sûreté,  bien  qu'au  loin,  jusqu'aux  ultimes  convulsions 
sociales  de  la  Commune. 

C'est  au  cours  de  cette  série  de  lettres  déjà  connues  du 
public  qu'Hippolyte  Lucas  nous  tient  au  courant  des 
libelles  scandaleux  qui  circulaient  sur  le  compte  de  la 
famille  impériale,  des  difficultés  de  toutes  sortes  qui  entra- 
vaient le  service  de  la  bibliothèque,  après  qu'on  eût  été 
contraint  de  déloger  par  précaution  les  manuscrits  de  leur 
salle    habituelle,  d'éteindre  le  calorifère,  et  de  continuer 
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à  satisfaire  cependant  le  rare  public,  trois  ou  quatre  vieux 
à  moitié  toqués  et  quelques  soldats  de  la  caserne  voisine 
ou  quelques  mobiles  de  passage,  obstinés  à  cbercher  du 
repos  dans  cet  asile. 

11  nous  conte  un  peu  plus  tard,  comment,  le  8  Janvier 
1871,  en  pleine  disette,  Malitourne.  un  des  employés, 
soucieux  de  s'assurer  quelque  plat  quotidien  au  restau- 
rant le  plus  proche,  conquit  un  morceau  de  fromage,  acheté 
par  sa  voisine  de  table  à  la  vente  du  ministère  de  l'Ins- 
truction publique,  et  comment  cet  exploit  fut  compensé, 
dans  la  suite,  par  les  assiduités  obsédantes  de  cette  dame. 

Puis,  dans  le  cours  de  février,  il  nous  annonce  la 
prochaine  translation  des  livres  de  la  bibliothèque  dans 
les  caves,  opération  dont  il  reparlera  le  22  mars  suivant 
dans  une  des  lettres  inédites  qui  vont  suivre. 

C'est  aussi  vers  la  même  époque,  le  19  février,  qu'il 
rappelle  sa  proposition  à  Charles  Hugo,  renouvelée  de  celle 
faite  quelque  temps  avant  à  Victor  Hugo,  de  venir  habi- 
ter l'Arsenal  pendant  le  bombardement  ;  propositions 
demeurées  sans  suite.  On  sait,  d'ailleurs,  que  CharlesHugo 
mourut  le  21  mars  suivant. 

Enfin,  le  22  avril,  nous  apprenons  l'épisode  tragi-co- 
mique de  l'arrestation  de  Malitourne  qui,  se  promenant, 
la  veille,  aux  alentours,  en  fumant  son  cigare,  a  paru  sus- 
pect aux  gardes  nationaux,  parce  qu'il  regardait  les  mai- 
sons. Désireux  de  contrôler  ses  afTirmations,  ils  l'escor- 
tent jusqu'à  la  grille  de  la  bibliothèque  où  le  concierge 
Guérin,  réveillé  à  l'improviste,  est  venu  ouvrir  en  bonnet 
de  nuit.  Alors,  Malitourne  s'est  écrié  :  «  Allumez  le  gaz 
et  reconnaissez-moi  !  » 

«  Guérin  n'a  pas  allumé  le  gaz,  mais  il  a  reconnu 
Malitourne  à  la  voix,  continue  l'épistolier  ;  il  a  dit  :  Par- 
bleu, vous  êtes  M.  Malitourne.  Les  gardes  nationaux  ont 
fait  des  excuses  à  notre  cher  collègue  qui   leur  a  donné 
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force  poignées  de  mains.  C'est  égal  :  —  Allumez  le  gaz  — 
restera. 

Cet  incident,  qui  aurait  pu  tourner  au  drame,  met  une 
note  de  gaieté  dans  ce  concert  de  tristesses  et  d'horreurs 
que  sait  évoquer  le  narrateur  avec  cette  acuité  de  vision, 
ces  nuances  d'impressionnisme  rapide  et  saisissant,  que 
suscitent  la  proximité  et  parfois  l'imminence  du  danger, 
sur  un  esprit  accoutumé  au  sang-froid  et  sachant  au  be- 
soin affronter  la  mort. 

La  série  des  lettres  inédites  dont  il  nous  a  été  donné 
de  réunir  ici  les  passages  les  plus  intéressants,  les  plus 
étroitement  liés  à  l'histoire  de  Paris  pendant  la  Commune, 
ajoutera,  nous  l'espérons,  sa  contribution  documentaire 
aux  précédentes.  Par  un  sentiment  de  discrétion  bien  na- 
turel, nous  en  avons  élagué  les  passages  d'ordre  intime  et 
familial,  pour  mieux  dégager  ce  qui  s'}'  réfère  aux  événe- 
ments publics. 

La  première,  datée  du  20  mars  1871,  annonce  pour 
ainsi  dire  l'ouverture  de  l'ère  communiste  proclamée  l'a- 
vant-veille.  Billet  laconique,  et  jeté  en  hâte  à  la  poste  du 
faubourg  Saint-Antoine,  il  résume  le  changement  politique 
qui  vient  de  se  produire. 

Gouvernement  de  l'Hôtel  de  Ville  installé  aujourd'hui  avec 
fanfares,  clairons,  tambours  ;  personne  ne  lui  dit  rien  . . ,  Ca- 
nons enlevés  hier  sur  la  place  pour  laisser  le  public  jouir  des 
illuminations... 

A  demain  des  nouvelles  plus  sérieuses  s'il  y  en  a. 

H.  L. 

Deux  jours  après,  quelques  détails  plus  circonstanciés 
témoignent  à  la  fois  d'une  certaine  confiance  dans  la  mar- 
che des  événements,  en  dépit  de  leur  gravité  apparente 
grossie  démesurément  d'ailleurs  par  l'opinion. 

On  ne  s'est  battu  le  moins  du  monde.  Je  ne  dis  pas  que 


168  CURIOSITÉS     DE     CARNAVALET 

cela  ne  finisse  par  là  ou  que  quelques  bataillons  de  la  garde 
nationale  n'échangent  entre  eux  des  coups  de  fusil.  Cependant 
il  est  bien  tard.  Si  les  bataillons  opposés  avaient  dû  agir,  ils 
auraient  agi  au  moment  opportun.  Le  danger  pour  Paris  ne 
peut  venir  que  des  Prussiens,  ou  de  Versailles,  si  l'Assemblée 
continue  à  se  montrer  provocatrice  et  à  vouloir  la  guerre  civile 
au  lieu  de  chercher  la  conciliation.  Les  députés  de  Paris,  Louis 
Blanc  en  tète,  cherchent  à  tout  pacifier,  ainsi  que  les  maires 
qui  se  conduisent  très  bien. 

Tu  te  fais  des  craintes  chimériques  aussi  pour  l'Arsenal. 
La  Caserne  (des  Célestins)  ne  sera  pas  reprise  par  la  force  des 
baïonnettes.  Si  le  gouvernement  de  Versailles  triomphait,  il 
triompherait  avant  d'arriver  à  la  caserne  et  elle  serait  évacuée 
immédiatement  par  ceux  qui  la  gardent  actuellement.  Si  la  fa- 
mine vient,  j'ai  encore  des  biscuits  du  Siège,  et  à  moins  qu'on 
ne  réquisitionne  à  domicile,  j'en  ai  pour  quelque  temps  :  mais 
j'espère  qu'on  n'en  viendra  pas  là. 

La  situation  est  certainement  très  grave,  mais  c'est  pour  la 
France  en  général.  Nous  traversons  une  époque  désastreuse. 
Quant  aux  simples  particuliers,  ils  se  tireront  plus  ou  moins 
d'affaire,  et  tu  sais  que  je  suis  prudent,  et  que  je  ne  manque 
pas  de  sang-froid.  Ne  crains  rien  pour  moi. 

Nous  commençons  aujourd'hui  à  replacer  nos  livres.  On  a 
ouvert  les  caves.  Il  y  a  plusieurs  manuscrits  un  peu  endom- 
magés par  l'humidité.  Il  était  temps  de  les  remonter.  Ceux  qui 
avaient  placé  des  objets  dans  leurs  caves  sont  désolés.  M. 
Vaissade  y  avait  mis  des  couteaux,  des  couverts  d'argent,  tout 
est  rouillé  et  hors  de  service.  J'ai  peur  pour  les  tableaux  de 
Lacroix  et  de  M.  Labiche.  Je  suis  très  content  de  n'y  avoir 
pas  laissé  ton  coffre.  Il  est  dans  mon  cabinet  ;  il  sert  de  pié- 
destal (recouvert  d'un  tapis)  au  buste  de  Boulay-Paty. 
..,..,,. 

Le  canon  prussien  a  tonné  toute  la  matinée  ;  mais  c'était 
pour  fêter  l'anniversaire  du  roi  Guillaume,  ou  peut-être  pour 
montrer  que  l'ennemi  était  toujours  là.  On  va  peut-être  nous 
effrayer  avec  ce  bruit. 
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Vers  la  fin  du  mois,  le  danger,  loin  d'être  conjuré,  se 
i\  précise.  Ce  n'est  plus  le  moment  pour  les  siens  de  penser 
p  à  revenir  à  Paris,  quelque  désir  qu'ils  en  aient: 

Vendredi  31  mars. 

Ma  chère  amie,  je  fais  mettre  cette  lettre  à  la  poste  de  Ver- 
sailles parce  que  la  poste  de  Paris  est  entre  les  mains  du  nou- 
veau gouvernement  et  je  ne  sais  pas  encore  ce  matin  si  la  poste 
continue  son  service. 

La  situation  est  plus  tendue  que  jamais,  et  l'on  s'attend  d'un 
jour  à  l'autre  à  des  événements  très  graves. 

Toute  position  est  attaquée  en  ce  moment-ci.  Personne  n'est 
sûr  de  rester  comme  il  est.  S'il  m'arrivait  d'être  obligé  de  quit- 
ter le  poste  que  j'occupe  ou  de  déménager,  je  serais  bien 
embarrassé. 

Nous  serons  payés  ce  mois-ci,  quoique  Guérin  m'ait  effrayé 
hier  ;  il  m'a  dit  quand  je  suis  rentré  :  «  M.  Ravaisson  est  revenu 
de  Versailles, sans  argent;rétat  est  perdu.  »  J'ai  cru  qu'il  voulait 
parler  delà  France,  c'était  simplement  la  feuille  d'émargement 
qu'on  avait  égarée  à  Versailles  et  qu'on  nomme  habituellement 
Vétat.  Guérin  a  un  langage  impossible,  auquel  il  est  difficile  de 
s'accoutumer. 

Hippolyte  Lucas,  qui  espérait  revoir  les  siens,  doit 
renoncer  à  cette  joie.  Le  mercredi  5  avril,  il  en  exprime 
sa  tristesse  à  sa  femme  : 

Ma  chère  amie,  il  est  cruel,  au  moment  où  j'espérais  te 
revoir,  de  rencontrer  encore  une  révolution  qui  nous  sépare. 
Mais  il  faut  que  tu  restes  encore  à  la  campagne  quelque  temps. 
Les  chemins  de  fer,  au  milieu  de  la  bagarre  actuelle,  n'offrent 
aucune  sûreté.  J'ai  vu  avec  effroi  qu'un  ordre  avait  été  donné 
par  la  Commune  de  les  faire  dérailler  avec  une  poutre,  aux 
environs  de  Paris,  lorsqu'ils  ne  s'arrêteraient  pas  dès  le  pre- 
mier signal.  Celui  qui  avait  donné  l'ordre  a  été  tué,  mais  l'or- 
dre n'en  subsiste  pas  moins,   probablement.  On  dit  ce  matia 


170  CURIOSITÉS    DE    CARNAVALET 

que  Flourens  a  été  lue  par  un  commandant  de  la  gendarmerie 
de  Versailles.  Je  regrette  pour  lui  qu'il  n'ait  pas  été  tué  con- 
tre les  Prussiens.  Larmée  de  la  Commune  a  été  battue,  on  ne 
peut  guère  se  le  dissimuler,  mais  tout  cela  n'est  pas  6ni,  et 
Paris  n'est  pas  pris.  Nous  avons  encore  des  jours  terribles  à 
passer. 

Ne  sois  pas  inquiète  pour  nous,  nous  nous  portons  bien  et 
nous  n'avons  pas  de  raison  de  craindie  pour  notre  liberté  et 
pour  notre  existence.  La  séparation  nous  est  seulement  très 
douloureuse,  surtout  au  moment  où  nous  nous  flattions  qu'elle 
allait  finir. 

Il  n'y  a  rien  de  nouveau  dans  la  maison  qui  puisse  l'inté- 
resser. Je  n'ai  pas  reçu  de  lettres  de  toi  depuis  huit  jours  ;  je 
pense  qu'il  y  en  a  de  concentrées  à  Versailles.  Elles  m'arrive- 
ront  plus  tard,  comme  pendant  l'occupation  des  Prussiens. 
Evite  autant  que  possible  de  parler  politique,  car  je  ne  suis 
nullement  certain  du  sceret  des  lettres. 

Je  crois  cependant  que  les  deux  gouvernements  qui  se  dis- 
putent le  pouvoir  sont  trop  occupés  pour  jeter  les  yeux  sur  les 
correspondances  privées. 

Le  même  silence  inquiétant  se  renouvelant  à  quelque 
temps  de  là  inspire  les  termes  de  la  lettre  suivante,  datée 
du  samedi  29  avril,  et  narrant,  au  passage,  un  incident 
professionnel  : 

Ma  chère  amie,  je  n'ai  rien  reçu  de  toi  depuis  deux  ou  trois 
jours.  Mais  je  sais  que  les  lettres  mettent  un  certain  temps  à 
venir  ;  elles  font  trente-six  tours,  de  sorte  que  je  ne  m'inquiète 
pas.  Je  me  porte  bien. 

Il  est  venu  hier  un  inspecteur  de  la  Commune  à  la  biblio- 
thèque et  il  s'est  trouvé  que  c'était  un  de  mes  anciens  confrères 
du  Siècle.  (*'  C'est  moi  qui  lui  ai  fait  voir  notre  travail  de  dépla- 
cement, et  il  s'est  retiré  enchanté. 


(1).  Déjà,  le  31  mars  précédent, dans  uno  des  lettres  publiées  par  la 
yonvelle  Reuiic  Rclrospcctire,  Ilippolytc  I^ucas  signalait  une  visite  du 
même  genre  et  de  même  issue  favorable. 
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Rien  de  nouveau  dans  la  situation. 

Versailles  se  flatte  d'entrer  dans  Paris  d'ici  à  quelques  jours 
et  Paris  prétend  que  cela  ne  sera  pas.  Il  est  impossible  de 
démêler  la  vérité  et  de  savoir  à  quoi  s'en  tenir. 

En  attendant,  on  vit  comme  d'habitude,  et  rien  n'est 
changé  à  l'intérieur. 

D'ailleurs,  la  Commune  avait  vu  ses  rangs  se  désor- 
ganiser quelques  jours  avant  : 

Félix  Pj'at  vient  de  donner  sa  démission,  écrivait  Hippo- 
lyte  Lucas,  le  lundi  précédent,  et  si  Pyat  est  débordé,  en 
quelles  mains  allons-nous  tomber  ?  Cela  devient  inquiétant. 

Ce  jour-là,  une  mauvaise  nouvelle  est  venue  assom- 
brir encore  l'esprit  du  lettré.  II  a  appris  la  mort  du  poète 
Emile  Deschamps,  et  se  désole  de  ne  pouvoir  se  rendre 
à  ses  obsèques  auxquelles  un  faire-part  l'a  convié,  et  qui 
doivent  avoir  lieu  à  Versailles,  mais  le  voyage  est  presque 
impossible  en  ce  moment. 

Puis  un  mois  environ  s'est  passé  durant  lequel  la  ner- 
vosité des  esprits  s'est  développée  dans  l'attente  des  lende- 
mains tragiques. 

L'armée  de  Versailles  a  gagné  pied  à  pied  du  terrain 
dans  Paris  et  commencé  les  terribles  représailles.  Les 
défenseurs  de  la  Commune  ont  incendié  les  palais  et  les 
édifices  publics  où  ils  avaient  siégé.  Qui  saura  jamais 
quels  instincts  inavoués,  communistes  ou  autres,  ont  dicté 
ces  ordres  épouvantables,  et  la  destruction  par  les  flam- 
mes des  milliers  de  dossiers  dont  la  conservation  eût 
peut-être  apporté  quelques  lueurs  de  vérité  et  de  compré- 
hension dans  cette  incohérence  finale  d'un  régime  éphé- 
mère ? 

Je  viens,  écrit  H.  Lucas,  le  27  mai,  de  parcourir  le  quar- 
tier pour  voir  les  désastres.  C'est  effroyable.  Il  ne  reste  de 
l'Hôtel  de  Ville,  ce   splendidc    palais,  que  les  murailles,    sur- 
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montées  de  leurs  statues  ,  tout  le  reste  disparu,  effondré,  fu- 
mant encore'.  De  l'autre  côté  de  la  place,  dix  ou  douze  maisons, 
également  à  jour,  tout  brûlé,  la  mairie  où  je  suis  entré,  avec 
M.  Vaissade,  plus  d'à  moitié  détruite;  Saint-Paul  criblé  d'obus, 
mais  on  n'y  a  pas  mis  le  feu  ;  le  café  du  coin  de  la  Bastille, 
détruit;  les  phares  seuls  ont  été  épargnés  et  n'ont  que  des 
éclats  d'obus,  le  magasin  sauvé.  La  place  de  l'Arsenal  entière- 
ment détruite  des  deux  côtés;  des  appartements  du  général 
Beurré,  plus  rien  que  les  fenêtres  qui  se  découpent  à  jour,  et 
dont  quelques  parties  se  détachent  pour  s'effondrer  ;  le  Gre- 
nier d'Abondance  qui  était  rempli  de  vin,  de  pétrole,  de  li- 
queurs, toujours  enflammé  et  brûlant,  mais  les  flammes  ne 
s'élèvent  plus;  il  brûlera  encore  ainsi  une  dizaine  de  jours, 
sans  danger,  assure-t-on,  pour  les  maisons  voisines  ;  en  un 
mot  il  n'y  a  de  préservé  que  la  caserne  des  Célestins  et  la  Bi- 
bliothèque de  l'Arsenal  ;  à  voirie  cordon  de  feu  qui  nous  en- 
tourait et  rappelait  l'enfer,  j'aurais  cru  la  rue  de  la  Cerisaie  plus 
profondément  atteinte  ;  il  reste  encore  des  maisons  presque 
intactes,  des  cadavres  partout  derrière  les  barricades  ;  nous  en 
avonsun  sur  notre  trottoir  qui  n'est  pas  encore  enlevé  !  C'est  ua 
sergent  de  la  garde  nationale  que  j'ai  vu  de  mes  yeux  fusiller  à 
l'entrée  des  troupes  de  Versailles. 

On  ne  peut  se  faire  une  idée  de  toutes  les  horreurs  dont 
nous  avons  été  témoins  depuis  trois  jours.  De  ma  fenêtre  d'en 
haut,  j'apercevais  le  feu  dans  tout  Paris.  Je  ne  suis  pas  encore 
allé  aux  Tuileries;  mais  elles  sont  dans  l'état  de  l'Hôtel  de 
Ville.  La  bibliothèque  du  Louvre  est  complètement  brûlée  ;  le 
musée  seul  a  été  sauvé,  et  c'est  un  grand  bonheur;  le  Théâtre- 
Français  a  été  aussi  sauvé,  quoiqu'on  ait  déjà  préparé  le  pétrole 
pour  le  brûler.  Jamais  de  tels  actes  de  sauvagerie  n'ont  été 
commis  chez  une  nation  civilisée;  la  plupart  des  membres  de 
la  Commune  ont  été  fusillés  ou  vont  l'être  ;  de  leur  côté,  ils 
ont  fusillé  (dit-on)  l'archevêque  et  l'abbé  Deguerry  qu'ils 
avaient  comme  otages  ;  ils  ont  fusillé  à  Sainte-Pélagie  le  pau- 
vre Gustave  Chaude}',  un  des  rédacteurs  du  Siècle.  Paul  Meu- 
rice  a  été  arrêté  et  conduit  à  Versailles.  On  ne  parle  pas  de 
Vacquerie,  mais  je  crois  que  la  rédaction  du  Rappel  a  été  prise 
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dans  une  razzia  faite  au  journal.  J'ai  bien  peur  que  notre  ami 
Allix  n'en  fasse  partie.  S'ils  avaient  surtout  conservé  leur  mi- 
trailleuse que  j'avais  vue  autrefois  dans  le  bureau,  ils  auraient 
été  probablement  passés  par  les  armes.  Cependant  le  Rappel 
s'était  montré  assez  modéré  dans  les  derniers  temps. 

L'épistolier  croit  même,  se  référant  aux  on-dit  qui  cir- 
culent, qu'on  a  fusillé  Pyat,  Vallès  et  Delescluze.  Ces 
bruits  n'étaient  qu'erronés,  et  Delescluze  seul  devait  trou- 
ver une  mort  héroïquement  silencieuse,  frappé  d'une 
balle  anonyme  sur  la  place  du  Chàteau-d'Eau. 

Il  se  félicite  donc  ajuste  titre  que  les  siens  aient  été 
absents  de  Paris  durant  de  telles  journées,  à  la  merci  de 
perpétuelles  alertes.  Mais  il  ajoute,  dans  sa  lettre  du  di- 
manche 28  mai  : 

Cependant,  il  y  a  eu  un  moment  où  j'aurais  eu  grand  besoin 
de  toi;  c'est  lorsque  les  flammes  du  Grenier  d'Abondance  nous 
ont  sérieusement  menacés.  Il  fallait  opérer  un  sauvetage  quel- 
conque ;  tout  le  monde  le  faisait,  la  prudence  la  plus  simple 
l'exigeait,  mais  je  ne  savais  ce  qu'il  fallait  mettre  de  préférence 
à  l'abri. 

Tout  le  monde  dit  que  c'est  un  miracle  que  nous  n'ayons 
pas  été  atteints  par  les  obus  à  pétrole  ou  par  les  flammes  des 
monuments  qui  ont  brûlé  autour  de  nous.  Il  est  certain  que  cela 
n'arriverait  pas  deux  fois,  et  que  nous  avons  été  bien  privilé- 
giés dans  ce  désastre  si  complet. 

J'ai  presque  tout  vu  depuis  hier.  Les  Tuileries  brûlées 
entièrement  à  l'intérieur  et  sans  toits,  l'Hôtel  de  Ville  où  il  ne 
reste  que  les  murs,  etc.  Je  t'ai  déjà  parlé  de  cela,  mais  il  faut 
le  voir  pour  s'en  faire  une  idée  ;  quels  sauvages  que  ces  hom- 
mes qui  ont  voulu  brûler  Paris  tout  entier!  Les  journaux  te  don- 
neront là-dessus  tous  les  détails,  mais  les  journaux  ne  sont  pas 
toujours  exacts. 

Ravaisson  est  revenu  hier.  On  lui  avait  dit  que  la  Biblio- 
thèque avait  brûlé.     On  vous  l'a  peut-être   dit  aussi  à  vous. 
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Il  a  dîné  avec  moi  et  chez  moi  ;  nous  avons  passé  la  soirée  à 
causer... 

Puis  cet  émouvant  post-scriplum  : 

Que  de  choses  j'aurai  à  te  raconter  ;  rien  que  l'histoire  de 
ma  ballft  est  une  épopée,  sans  compter  les  balles  des  autres, 
et  même  des  serins  de  Mme  Guérin  (femme  du  concierge  de  la 
Bibliothèque)  qui  ont  eu  la  leur  dans  leur  cage. 

Cette  histoire  de  balle  a  si  profondément  remué  récri- 
vain  qu'il  ne  peut  résister  au  désir  d'en  faire  la  narration 
écrite  dès  le  lendemain  à  son  fils.  Il  nous  souvient  d'ail- 
leurs, (impressions  personnelles  de  prime  enfance,  renfor- 
cées des  récils  de  source  familiale,  entendus  autour  de 
nous  sur  ce  sujet,  dans  le  quartier  du  Panthéon  où  nous 
habitior.s  nous-même),  du  danger  qu'il  y  avait  à  s'aven- 
turer ces  jours-là  dans  les  rues,  voire  de  mettre  le  nez 
devant  sa  porte.  Les  balles  pleuvaient  dru,  guidées  dans 
certaines  directions  par  des  voisins  dénonciateurs,  tou- 
chante solidarité  durant  ces  phases  de  trouble  social  ;  et 
plus  d'une,  entrant  par  une  fenêtre  dont  elle  brisait  la  vi- 
tre, frappa  quelque  innocente  victime,  comme  si  les  souf- 
frances du  siège  qu'on  venait  de  subir  ne  sufiisaient  pas 
à  ce  calvaire  immérité  du  peuple  de  Paris. 

Ecoutons  donc  le  récit  de  l'épisode  dont  Hippolyte 
Lucas  se  trouva  le  héros.  Il  est  daté  du  29  mai  1871  : 

Nous  avons  passé  les  jours  et  les  nuits  sous  une  pluie  d'o- 
bus et  de  balles,  et  tes  nerfs  auraient  tressailli  plus  d'une  fois. 
.T'ai  failli  être  tué  par  une  balle  qui  est  entrée  dans  ma  cham- 
bre à  coucher.  Par  un  grand  bonheur  qui  vient  de  ma  pru- 
dence, je  raétais  levé  à  cinq  heures  du  matin,  en  entendant 
siffler  les  obus  sur  notre  toit  ;  mais  une  heure  plus  tard,  j'au- 
rais été  blessé  ou  tué.  La  balle  a  cassé  un  verre  d'eau  sur  la 
table  de  nuit,  et  est  entrée  dans  la  porte  qu'elle  a  brisée,  ou 
du  moins  dont  elle  a  fait  sauter  des  éclats.  Si  j'avais  eu  le  mal- 
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heur  de  mettre  mes  bas  en  ce  moment-là,  comme  je  le  fais 
d'ordinaire,  en  restant  assis  sur  mon  lit,  je  recevais  la  balle 
dans  la  tête.  C'était  inévitable"-. 

D'ailleurs,  pendant  quelques  instants,  on  crut,  en  effet, 
qu'Hippolyte  Lucas  avait  été  tué,  ou  blessé  grièvement,  et 
qu'il  s'était  traîné  quelque  part  pour  y  mourir  en  appelant 
au  secours.  Tout  le  personnel  de  la  Bibliothèque  était 
déjà  affolé  de  terreur  à,  cette  pensée,  lorsqu'une  bonne 
affirma  l'avoir  vu  descendre,  et  suivre  M.  de  Bornier  qui 
était  venu  l'inviter  à  aller  fumer  chez  lui.  Alors  ce  fut  une 
explosion  de  joie  : 

J'ai  vu,  dit-il,  que  j'avais  l'affection  de  toutes  les  personnes 
de  la  maison.  J'ai  tourné  ma  balle  en  plaisanterie,  et  l'on  a  été 
assez  gai;  maisuneterrible  secousse  nous  est  revenue  à  tous, 
l'incendie  du  Grenier  d'abondance.  Nous  n'avons  pas  brûlé 
parce  que  le  vent  n'a  pas  porté  les  flammes  de  notre  côté,  ni 
du  côté  de  la  caserne,  quoique  l'on  ait  vu  les  flammes  dessus, 
au  milieu  de  gros  nuages  de  fumée.  Quelles  transes  après  tant 
d'autres,  et  quel  cordon  de  feu  bientôt,  tout  à  l'en  tour  de  la 
caserne.  Il  n'y  aura  plus  de  feu  d'artifice  pour  ceux  qui  ont  vu 
ce  spectacle- 

J'ai  parcouru  depuis  Paris,  C'est  inimaginable  !  et  dire  qu'il 
y  a  eu  cinquante  mille  scélérats  en  France  et  à  Paris  pour  une 
œuvre  que  Cartouche  et  Mandrin  n'auraient  pas  osé  concevoir. 
On  fusille  actuellement  les  membres  de  la  Commune  et  un 
grand  nombre  d'autres  insurgés  qui  ont  été  pris  les  armes  à  la 
main.  Tout  cela  est  épouvantable,  et  l'on  parle  de  civilisation. 
Jamais  les  hordes  barbares  n'ont  commis  de  telles  atro- 
cités. 

Le  surlendemain,  deux  nouvelles  lettres,  la  première 
assez  courte,  narrant  en  quelques  lignes  les  moj'ens  eni- 
ployés  pour  éteindre  les  derniers  incendies  : 


(1)  Une  lettre  du  31  mai,    publiée  par   la   Nouvelle  Revue   rétros- 
pective, raconte  en   détail    cet   incident. 


17(3  CURIOSITÉS    DE    CARNAVALET 

Je  ne  suis  pas  allé  encore  dans  le  quartier  des  Champs- 
Elysées,  on  trouve  des  obstacles  nouveaux  à  chaque  pas.  Au- 
trefois, on  nous  faisait  mettre  des  pavés  aux  barricades,  main- 
tenant, on  vous  les  fait  déplacer,  et  on  vous  met  en  réquisition 
pour  les  pompes  ;  il  y  a  tant  de  faux  pompiers.  Mais  ce  n'est  pas 
agréable  de  faire  la  chaîne,  enfin  tout  est  fini... 

La  seconde  du  même  jour  se  réfère  aux  bruits  répan- 
dus de  la  destruction  de  l'Arsenal  : 

M.  Moutier  est  venu  me  voir,  il  était  arrivé  d'hier  soir,  et 
il  lui  a  fallu  un  laisser-passer.  Mais  ce  qui  m'a  effrayé,  c'est 
qu'il  croyait  la  Bibliothèque  brûlée  !  Il  a  lu  dans  les  journaux 
de  province  que  nos  livres  avaient  été  emploj'és  à  faire  des 
barricades  ;  il  n'y  a  pas  un  mot  de  vrai  dans  tout  cela.  Sauf  les 
obus  et  les  balles  dont  je  t'ai  parlé,  nous  n'avons  pas  en  le 
moindre  dégât. 

Mais  on  peut  dire  que  c'est  grâce  à  une  vigilance  de 
tous  les  instants,  au  risque  perpétuel  de  trouver  la  mort, 
que  le  gardien  héroïque  de  nos  collections  de  l'Arsenal  est 
parvenu  à  les  préserver  du  sort  de  tant  d'autres  précieux 
trésors.  Maintenant,  le  voici  rassuré,  et  désireux  de  faire 
partager  aux  siens  sa  tranquillité.  Nous  sommes  au  l"" 
juin. 

Il  n'}'  a  rien  de  nouveau.  Nous  sommes  quittes  de  tout  dan- 
ger. De  Bornier  prétend  qu'on  a  trouvé  à  la  caserne  des  Cé- 
lestins  une  liste  de  personnes  que  les  fédérés  devaient  fusiller 
à  la  Bibliothèque,  et  qu'il  y  était  compris  avec  MM.  Laurent 
et  Thierry.  Cela  n'est  pas  encore  bien  prouve,  et  nous  croyons 
que  de  Bornier  s'exagère  son  importance.  ,Ic  n'étais  pas  du 
reste  sur  la  liste,  et  de  ce  côté-là,  je  n'ai  échappé  à  aucun 
danger,  mais  il  est  bien  certain  que  si  les  gens  de  la  Commune 
avaient  eu  quelques  jours  ou  seulement  quelques  heures  de 
plus  à  leur  disposition,  nous  }'  passions  tous;  la  Bibliothèque 
était  brûlée.  Poursuivis  par  la  ligne,  ils  se  sont  sauvés  et  bor- 
nés à  mettre  le  feu  au  Grenier  d'abondance,  en    se  disant  que 
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ce  feu  nous  atteindrait,  ce  qui  n'eût  pas  manqué  d'arriver  si 
lèvent  avait  donné  de  notre  côté.  Ils  étaient  partis  heureuse- 
ment de  la  caserne  qu'ils  occupaient  pour  se  porter  ailleurs,  et 
c'est  ce  qui  a  empêché  que  la  caserne  ait  été  comprise  dans  les 
incendies  au  pétrole. 

Et  en  post-scriptum  : 

Hugo  vient  de  se  faire  expulser  de  Bruxelles  pour  une 
lettre  absurde  qu'il  a  cru  devoir  écrire.  Depuis  la  mort  de  son 
fils,  il  avait  une  si  belle  occasion  de  se  taire. 

Ainsi  chacun  de  se  rassurer.  Pourtant  l'inquiétude  doit 
hanter  encore  M""*  Lucas.  La  dernière  lettre  de  son  mari 
s'emploiera  à  dissiper  ces  angoisses  qui  n'ont  plus  de  fon- 
dement. Elle  est  datée  du  samedi  4  juin  (3  h.  1/2)  : 

Ma  chère  amie,  tu  n'es  pas  raisonnable  ;  je  reçois  ta  lettre 
et  celle  de  Léo  et  j'y  vois  avec  regret  toutes  tes  inquiétudes.  Je 
me  porte  bien  et  je  ne  sens  aucun  danger.  Il  n'y  a  plus  le 
moindre  danger  à  Paris,  ni  des  balles  ni  des  obus,  ni  comme 
hygiène.  L'air  y  est  fort  sain.  Ne  t'alarme  donc  pas.  J'aurais 
été  désolé  que  tu  eusses  envoyé  une  dépêche  télégraphique. 
C  est  déjà  trop  d'avoir  écrit  à  Ravaisson  qui,  du  reste,  est  parti 
aujourd'hui  pour  Versailles  et  ne  pourra  me  donner  ta  lettre 
que  dans  deux  ou  trois  jours.  Tu  comprends  que  tout  cela  est 
inutile  désormais. 

La  poste  fonctionne  bien;  mais  comme  je  ne  peux  pas  por- 
ter mes  lettres  à  la  grande  poste,  rue  Jean-Jacques  Rousseau, 
tous  les  soirs,  il  y  a  encore  des  retards  dans  les  bureaux  de 
Paris,  et  c'est  ce  qui  explique  que  les  lettres  ne  partent  quel- 
quefois que  le  lendemain.  Tout  le  monde  écrit,  on  n'a  pas  le 
temps  de  faire  le  triage.  Calme-toi  donc. 

Il  fait  très  froid  depuis  deux  jours  et  je  pense  que  nous 
avons  le  même  temps.  Je  prends  mes  précautions  pour  ne  pas 
m'enrhumer.  Je  n'ai  pas  fait  la  moindre  imprudence  et  je  n'en- 
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ferai  pas.  Je  ne  te  donnerai  plus  les  moindres  détails,  puisque 
tu  t  exagères  tout,  et  que  cela  te  rend   folle. 
Mille  et  mille  amitiés  à  tes  bons  voisins. 

Et  ce  roman  vécu,  tragique  à  certaines  heures,  mais 
où  pointe  cependant,  malgré  tout,  une  lueur  d'optimisme 
réconfortant,  s'arrête  là. 

Simplement,  sans  bruit,  Hippolyte  Lucas  est  resté  fi- 
dèle à  son  poste.  De  même  que  durant  le  siège,  il  veillait 
sur  les  livres  dont  il  avait  la  garde,  sur  les  trois  ou  qua- 
tre lecteurs  demeurés  quand  même  assidus  à  la  Biblio" 
thèque,  en  se  disant  peut-être  qu'ils  y  étaient  plus  en 
sûreté  que  chez  eux,  il  voulut,  attendant  héroïquement  et 
de  sang-froid  la  mort  si  elle  était  venue,  s'acquitter  de 
son  devoir.  Inconnu,  il  fût  resté  l'un  des  mille  héros 
obscurs  de  cette  période  néfaste  ;  sa  notoriété  d'écrivain  a 
permis  que  l'on  conservât  comme  des  reliques  précieuses 
et  sacrées  les  impressions  profondément  touchantes  dans 
leur  sincérité,  qu'il  adressait  aux  siens,  lesquels,  par 
bonheur,  avaient  trouvé  un  asile  de  sécurité  en  Bretagne, 
aux  environs  de  Rennes.  Grâce  à  ces  lettres,  nous  avons, 
par  le  menu,  appris  à  quel  miracle  la  Bibliothèque  de 
l'Arsenal,  la  plus  riche  de  France  après  la  Nationale,  dut 
d'être  sauvée  d'une  irréparable  destruction. 
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(Impressions   d'un  gardien) 


Les  transes  dun  brigadier-concierge.  —  Acharnement  que  met 
la  Commune  à  vouloir  prendre  Carnavalet.  —  Le  Musée  Parisien 
durant  la  guerre  de  1914  à  1918. 

Bien  que  le  Musée  Carnavalet  n'ait  été  inauguré  qu'en 
1873  avec  les  éléments  primitifs  servant  à  le  former,  et 
dont  beaucoup  se  voient  encore  dans  les  galeries  archéolo- 
giques du  rez-de-chaussée,  il  contenait  déjà,  depuis  1866, 
époque  où  l'Hôtel  fut  acquis  par  la  ville  de  Paris,  un 
certain  nombre  des  objets  d'art  destinés  à  constituer  l'em- 
bryon des  collections  historiques  de  Paris,  ainsi  que  les 
éléments  recueillis  au  cours  des  fouilles  suscitées  par  le 
percement  des  voies  nouvelles  à  travers  la  capitale. 

Il  y  avait  même  un  conservateur  prépose  à  leur  garde 
et  qui  n'était  autre  que  Charles  Read.  Mais  il  se  trouvait 
hiérarchiquement  subordonné  au  Directeur  des  Travaux 
de  Paris  et,  plus  immédiatement  encore,  au  chef  du 
bureau  de  la  première  division  de  ce  service.  Nul  fonc- 
tionnaire n'habitant  l'immeuble,  pas  plus  qu'aujourd'hui, 
d'ailleurs,  il  advint  que,  lors  du  siège  de  Paris  et  de  la 
Commune,"  il  n'avait  pour  gardien  de  sa  sécurité  que 
son  concierge,  nommé  Delmotte.  Ce  Delmotte  qui  était 
un  brave  homme,  fidèle  à  sa  consigne,  se  montra,  comme 
on  va   le  voir,  à  la  hauteur  de  ses  fonctions  et  des  graves 
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responsabilités  qu'elle  comportait,  durant  les  jours  néfas- 
tes de  la  Commune. 

Il  nous  a  été  donné  de  retrouver,  en  scrutant  diverses 
pièces  d'archives,  un  rapport  rédigé  par  ses  soins,  sur 
les  faits  intéressant  Carnavalet,  du  18  mars  1870  jusqu'à 
la  fin  de  l'insurrection.  Ce  rapport,  assez  sobrement 
rédigé,  atteste  que,  là  encore,  comme  à  l'Arsenal,  le  sang- 
froid  aida  à  préserver  d'une  perte  irréparable,  l'un  des 
derniers  vestiges  parisiens  de  l'architecture  privée  de  la 
Renaissance  et  ce  qu'il  contenait. 

Ecoutons  le  récit  de  M.  Delmotte  : 

«  Le  31  mars,  au  matin,  un  fédéré  (artillerie)  m'apporte  un 
ordre  écrit  du  délégué  de  la  Commission  executive,  m'enjoi- 
gnant  de  mettre  une  salle  à  la  disposition  du  Comité  central 
de  l'artillerie  pour  les  élections  des  chefs  provisoires  de  la 
2'"«  batterie. 

Les  élections  ont  lieu  dans  l'après-midi  ;  je  m'y  sqis 
trouvé,  veillant  à  ce  que  rien  ne  soit  dégradé. 

Chaque  visiteur  qui  m'était  adressé  par  la  Commission 
m'exposait  qu'il  fallait  que  l'Hôtel  fût  muni  d'un  poste  de  fé- 
dérés, prétendant  que,  sans  cela,  ma  responsabilité  pourrait  se 
trouver  compromise. 

Comprenant  le  danger  qui  pourrait  en  résulter  pour 
l'Hôtel,  j'ai  combattu  chaque  fois  cette  idée,  déclarant  que 
c'était  inutile.  Enfin... 

Le  3  avril,  un  ouvrier,  porteur  d'une  carte  signée  par  la 
Commune  pour  visiter  l'Hôtel,  vient  nous  accuser  d'avoir 
laissé  sortir  des  objets  d'art. 

Ayant  protesté  que  ce  n'était  pas,  il  nous  répondit  que 
nous  ne  saurions  pas  en  dire  autant  des  magasins  du  quai  de 
Béthune  (où  se  trouvait  une  réserve  de  l'hôtel). 

Sur  une  nouvelle  protestation  de  notre  part,  cet  individu 
s'est  retiré. 

Le  4  avril,  un  individu  porteur  d'une  carte  signée  de  la 
Commune,  avec  une  casquette  galonnée  et  ceint  d'une  écharpe. 


CARNAVALET  SOUS  LA  COMMUNE  181 

est  venu  visiter  l'Hôtel,  disant  que  l'on  allait  sans  doute  y 
installer  une  école. 

Le  8  mai,  deux  individus  m'ont  demandé  s'il  y  avait 
longtemps  que  j'étais  préposé  à  la  garde  de  l'Hôtel.  Je  leur 
ai  répondu  qu'il  y  avait  quatre  ans  et  demi.  Ils  m'ont  de- 
mandé alors  le  nom  du  directeur  et  à  lui  parler.  Je  leur  ai 
déclar'-  qu'il  était  malade.  Sur  leur  insistance,  je  les  ai  intro- 
duits Ciiez  M.  Read  qui  n'a  pas  voulu  les  recevoir. 

Le  10  mai,  ces  individus  sont  revenus  avec  un  troisième  et 
ont  passé  l'inspection  de  l'Hôtel  en  relevant  des  notes  ;  après 
quoi,  il  m'ont  demandé  si  j'adhérais  à  la  Commune,  alléguant 
que,  quoique  ma  mission  n'était  pas  politique,  ils  ne  pour- 
raient pas  maintenir  à  ce  poste  un  homme  qui  leur  serait 
hostile. 

Comprenant  que  mon  devoir  était  de  me  maintenir  au 
poste  que  l'Administration  m'avait  confié,  je  leur  ai  répondu 
que  mon  désir  était  de  rester  préposé  à  la  garde  de  l'hôtel, 
acceptant  toute  responsabilité  vis-à-vis  de  la  Commune.  Sur 
ma  réponse,  ils  me  déclarèrent  que  mon  chef  était  destitué, 
mais  que  je  pouvais  me  considérer  comme  provisoirement 
maintenu  à  mon  poste. 

Le  12  mai,  un  fédéré  m'apporte  un  ordre  signé  par  le  dé- 
légué aux  services  publics,  m'enjoignant  de  ne  laisser  entrer 
dans  l'Hôtel  que  des  citoj^ens  accrédités  par  la  Commune. 

Le  13  mai,  je  reçois  une  pièce  m'investissant  d'une  respon- 
sabilité momentanée,  en  me  constituant  gardien-conservateur 
des  objets  d'art  et  autres  contenus  dans  l'hôtel  Carnavalet. 

Le  16  mai,  je  reçois  une  lettre  m'apprenant  qu'un  article 
du  Journal  Officiel  m'avait  révoqué  en  compagnie  de  mon 
chef,  mais  que  je  n'avais  pas  à  m'en  préoccuper,  une  rectifi- 
cation devant  avoir  lieu. 

Pendant  ce  temps,  je  n'ai  reçu  aucun  appointement  de  la 
Commune.  Deux  fois,  je  me  suis  présenté  à  Versailles,  en 
compagnie  de  M.  Laisné,  architecte  de  l'Hôtel. 

Les  derniers  jours  de  l'insurrection,  j'ai  redoublé  de  sur- 
veillance, afin  de  ne  laisser  pénétrer  dans  l'Hôtel  qui  que 
ce  soit.  » 
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Pour  si  laconiques  que  puissent  sembler  ces  notes, 
au  point  de  vue  documentaire,  elles  nous  auront  appris 
pourtant  que  la  personnalité  d'un  conservateur  demeuré 
fidèle  à  l'ancien  état  de  choses  avait  attiré  sur  Carna- 
valet l'attention  de  la  (Commune  ;  qu'un  mot  placé  mal  à 
propos  eût  amené  la  transformation  de  l'Hôtel  en  ca- 
serne, l'exposant  ainsi  aux  pires  dégradations,  et  qu'enfin, 
sous  la  garde  de  ce  modeste  fonctionnaire.  Carnavalet 
eut  la  chance  d'éviter  le  sort  de  la  plupart  des  monu- 
ments publics,  puisqu'on  ne  songea  pas,  non  seulement 
à  y  mettre  le  feu,  mais  à  enduire  même  ses  murs  de 
pétrole. 

Nous  ne  savons  pas  si  le  brave  Delmotte  fut  rem- 
boursé des  arrérages  de  traitement  non  payés  dont  il  fait 
mention  ;  du  moins,  demeura-t-il  à  vie  dans  ses  fonctions 
qu'il  occupait  encore  vers  1896,  époque  approximative 
de  sa  mort. 

Il  avait  largement  acquis  son  droit  à  garder  cet  em- 
ploi que  d'aucuns,  bien  à  tort  d'ailleurs,  considèrent 
aujourd'hui  encore  comme  une  sinécure  (^). 


(1)  Ce  ne  fut  certes  pas  non  plus  une  sinécure  que  le  poste  de  bri- 
gadier-concierge à  Carnavalet,  au  cours  de  la  dernière  guerre.  Le  titu- 
laire se  trouva  seul  ou  à  peu  près,  lorsque  parut  le  décret  de  mobili- 
sation, pour  assurer  la  garde  matérielle  des  collections  parisiennes. 
Tous  les  surveillants  rejoignaient  leurs  dépôts  militaires  ou  se 
voyaient  affectés  à  d'autres  services  dépendant  tle  la  Ville  de  Paris  et 
dont  il  importait  de  combler  d'oflice  les  vides.  La  plupart,  anciens 
sous-officiers,  curent  bientôt  l'occasion  de  se  signaler  au  front  et  d'y 
gagner  la  croix  de  guerre  ou  la  médaille  militaire,  parfois  les  deux. 
Parmi  eux,  l'adjudant  Méhaux  fut  tué  en  Lorraine,  dès  le  début  des 
hostilités,  le  sergent  Fadeuilhe.  du  203'  d'infanterie,  plusieurs  fois 
blessé  et  cité,  notamment  au  Mort-llomme,  en  1916  ;  le  lieutenant 
Schminke,  du  52"^  terrritorial,  cité  ;  le  territorial  Grosscl,  du  26"^'",  fut 
blessé  en  Flandre,  presque  dans  le  même  temps  qu'un  jeune  attaché 
à  la  Conservation,  M.  Roger  Boutet  de  Monvel.  Enfin,  l'ouvrier  d'art 
Philippick  mourait  à  l'hôpital  St-Martin,  d'une  congestion  pulmo- 
naire, quinze  jours  à  peine  après  avoir  rejoint  son  corps,  en  août  1914, 
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Le  Musée  Carnavalet,  on  le  voit,  a  mérité  une  petite  page  au  livre  d'or 
de  la  guerre. 

Lorsque  la  retraite  de  nos  troupes,  après  Charleroi,  nécessita  la 
mise  à  l'abri  des  richesses  d'art  de  la  capitale,  le  brigadier-concierge 
Lothon  donna  la  belle  mesure  de  son  inlassable  activité  mise  au  ser- 
vice de  la  maison,  puisqu'en  trois  ou  quatre  jours  les  œuvres  et  objets 
d'art  les  plus  précieux  purent  être  emballés  et  expédiés  à  Toulouse 
sous  la  conduite  du  conservateur  en  chef,  M.  Georges  Gain,  mort 
depuis,  le  4  mars  1919. 

Ils  y  restèrent  pendant  toute  la  durée  de  la  guerre.  Un  nouveau 
convoi  vint  même  les  rejoindre  en  fin  juin  1918,  époque  à  laquelle 
nous  étions  préposé  à  leur  garde,  lorsque  l'efifort  de  suprême  ofiFensive 
des  Impériaux  vint  échouer  une  seconde  fois,  et  définitivement,  sur 
les  bords  de  la  Marne. 

Entre  temps,  le  Musée  avait  pu,  grâce  aux  succès  de  nos  armées, 
reprendre  un  peu  de  sa  vitalité  d'autrefois.  Quelques  galeries  d'expo- 
sition, décorées  tant  bien  que  mal  avec  les  réserves  disponibles  demeu- 
rées à  Paris,  étaient  temporairement  rouvertes  an  public,  ainsi  que 
le  Cabinet  des  Estampes  qui,  lui,  fonctionna  sans  arrêt,  même  pen- 
dant la  période  la  plus  critique  des  bombardements  dont  les  quartiers 
Saint-Gervais  et  du  Marais  subirent  les  terrifiants  effets. 

Par  bonheur,  les  dégâts  matériels  se  bornèrent,  à  Carnavalet,  à  des 
vitres  brisées,  ainsi  qu'à  la  rupture  d'un  fragment  de  la  statue  de 
haut-relief  qui  décore  la  façade  du  Pavillon  des  Drapiers,  dans  le 
jardin  du  Musée. 

Après  la  signature  de  l'armistice  qui  consacrait  la  victoire,  les 
collections  parisiennes,  ramenées  de  Toulouse,  furent  réinstallées  avec 
un  goût  et  une  célérité  dignes  d'éloges,  sous  la  direction  de  M.  Jean 
Piobiquet,  successeur  de  M.  Georges  Gain,  et  brillamment  inaugurées 
le  3(J  avril  1919,  c'est-à-dire  presque  deux  mois  avant  la  signature  du< 
traité  de  paix  imposé  à  l'Allemagne. 


LA   PHILOSOPHIE    INTIME 
DE  DUMAS  FILS 

D'après  une  correspondance  inédite  (1872-1892) 


Comment  un  correspondant  occasionnel  amène  Dumas  à  de  succes- 
sives et  intéressantes  déclarations.  —  Dumas  défend  le  «  Tue-la!»  de 
la  Fe 771  me  de  Claude. —  Les  haines  de  Dumas  ;  il  a  en  égale  détestation 
les  artistes  raseurs  et  Gambetta.  —  La  femme  du  monde  au  théâtre. 
—  Dumas  farouchement  irréligieux  ;  conclusions  de  sa  philosophie. — 
Le  plan  inspiré  par  lui  d'un  grand  ouvrage.  —  Dumas  pessimiste  et 
misanthrope  ;  il  en  vient  à  peu  près  à  juger  la  profession  d'homme  de 
lettres  comme  la  plus  misérable. 

L'amitié  d'un  grand  homme  est  un  bienfait  des  dieux. 
Telle  dut  être  la  pensée  de  feu  le  commandant  Basset, 
ancien  officier  de  marine,  lequel,  ayant  pris  sa  retraite  peu 
de  temps  avant  la  guerre  de  1870,  résolut  d'en  occuper 
les  nombreux  loisirs  à  classer  ses  souvenirs  de  vieux  loup 
de  mer,  ses  idées  sur  la  nature,  ses  réflexions  sur  l'huma- 
nité, et,  bien  qu'établi  en  solitaire  dans  son  cottage  d'A- 
vranches,  au  cœur  du  Cotentin,  de  se  documenter  sur  le 
mouvement  littéraire  et  le  théâtre  parisien. 

Il  s'opérait,  en  effet,  au  lendemain  de  nos  désastres, 
une  de  ces  réactions  d'activité  intellectuelle  telles  (juon 
les  peut  observer  à  la  suite  de  divers  bouleversements 
politiques  de  notre  histoire. 

Toutefois,  sans  prendre  les  vastes  proportions  de  la 
Renaissance  ou  du  Romantisme,  elle  orientait  cependant 
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l'esprit  humain  vers  des  horizons  jusqu'alors  inexplorés 
et  développait  presque  en  même  temps  l'école  parnassienne 
des  poètes,  le  naturalisme  dans  le  roman  et  le  réalisme 
au  théâtre,  avec  notamment,  les  pièces  à  thèse  dont 
Alexandre  Dumas  fils  fut  l'un  des  protagonistes. 

L'une  de  ces  pièces,  demeurée  des  plus  célèbres,  La 
Femme  de  Claude,  provoqua  dans  la  presse,  dès  avant  son 
apparition  à  la  scène  du  Gymnase,  (la  première  repré- 
sentation en  fut  donnée  le  16  janvier  1873,)  une  série  de 
polémiques  engendrées  par  la  netteté  brutale  des  conclu- 
sions de  l'auteur.  La  thèse  qu'il  soutenait  n'était  pas  sans 
hardiesse  pour  l'époque,  puisqu'au  geste  du  pardon  en- 
seigné par  l'Evangile,  elle  substituait,  pour  l'honnête 
homme  trompé  dans  ses  affections  conjugales  par  une 
épouse  indigne  le  droit  de  la  supprimer  comme  une  bête 
malfaisante. 

Ce  ((  Tue-la  »  fit  couler  des  flots  d'encre. 

Aussi,  quand  on  relit  la  préface  donnée  par  Dumas  fils 
à  sa  pièce  lors  de  sa  publication,  on  reste  étonné  des 
contrastes  qui  se  dégagent  entre  le  Code  et  l'Evangile.  Plus 
l'Etat  paraît  s'éloigner  de  la  Religion,  plus  les  lois  nou- 
velles semblent  s'inspirer  de  cette  même  indulgence  dont 
le  Christ  s'était  donné  mission  d'appliquer  les  principes. 

Rien  de  surprenant,  dès  lors,  à  ce  que,  parmi  tant  de 
lecteurs  passionnés  à  ce  débat,  propre  à  effarer  quel- 
que peu  «  l'ordre  moral  »  qui  gouvernait  alors  le  pays, 
le  commandant  Basset  ait  éprouvé  quelque  émotion.  Elle 
dut  même  être  assez  forte  pour  le  décider  à  s'en  ouvrir 
tout  uniment  à  l'écrivain,  que  vraisemblablement,  il  ne 
connaissait  encore  que  de  nom,  par  ses  œuvres  précé- 
dentes. La  comparaison  de  celles-ci  avec  les  théories  de 
Claude,  tant  en  matière  sociale  que  sentimentale,  avait 
contribué  sans  doute  àaugmenter  sa  surprise  de  l'antithèse 
qui  lui  paraissait  s'en  dégager,  au  point  qu'il   résolut,    en 
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vieux  marin  que  nul  abordage  n'intimide,  de  s'adresser 
à  Dumas  fils.  Entre  cent  autres  lettres  du  même  genre 
dont  chaque  jour  le  courrierdu  dramaturge  se  devait  encom- 
brer, celle  du  commandant  Basset  lui  parut  mériter  une 
réponse.  Le  psychologue  tapi  dans  son  ermitage  de  Puys, 
voisin  de  Dieppe,  avait-il  deviné  chez  ce  correspondant 
occasionnel  un  esi)rit  digne  de  son  attention  ?  On  le  peut 
supposer,  puisque  cette  première  imprudence  d'un  accusé 
de  réception  ouvrit  le  champ  à  des  rapports  épistolaires 
plus  ou  moins  espacés,  mais  dont  nous  relevons  la  trace 
jusqu'en  1892,  c'est-à-dire  l'espace  d'une  vingtaine  d'an- 
nées. 

«  Monsieur,  lui  disait-il,  je  suis  très  heureux  de  penser 
«  que  ce  que  j'ai  écrit  ait  pu  quelquefois  vous  réconforter, 
«  mais  je  n'en  regrette  que  davantage  la  mauvaise  im- 
«  pression  de  mon  «  Tue-la  ». 

«  Peut-être  n'avez-vous  pas  lu  attentivement  ce  qui 
«  le  précède  ?  Vous  auriez  vu  que  je  demande  tant  de 
«  vertus  à  mon  lils  et  tant  d'infamie  à  la  femme,  que  le 
«  danger  n'existe  plus  guère.  En  réalité,  ce  gros  mot  n'est 
«  pas  un  conseil  aux  hommes.  C'est  un  argument  contre 
«  la  Loi  qui,  ne  voulant  pas  s'occuper  de  la  question  du 
«  mariage,  va  rétablir  le  divorce  que  le  Christ  lui-même 
«  acceptait  dans  le  cas  d'adultère  comme  un  moyen  de 
«  libération.  En  tout  cas,  monsieur,  croyez  que  je  suis  très 
«  touché  de  ce  témoignage  de  sympathie  que  je  reçois  de 
«  vous,  et  veuillez  agréer  l'assurance  de  mes  sentiments 
«  les  plus  distingués.  » 

On  imagine  l'effet  que  dut  produire  sur  l'esprit  du 
commandant  un  tel  honneur  fait  à  la  prose  confidentielle 
d'un  correspondant  inconnu. 

Non  qu'il  fût  homme  à  en  tirer  vanité,  son  genre  de 
vie  ne  l'y  ayant  guère  disposé  ;  mais  ainsi  flatté  dans  son 
amour-propre,  il  ne  pouvaits'en  tenir  à  ce  fugace  échange 
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d'impressions.  Bientôt  après  s'élaborèrent  de  nouvelles 
lettres,  d'un  tour  progressivement  plus  familier,  où  il 
devait  être  question,  outre  les  compliments  d'usage,  de  la 
pluie,  du  beau  temps,  de  la  prochaine  première  de  la  «  Fem- 
me de  Claude)),  de  la  religion  et  de  la  politique  en  France 
au  cours  de  cette  même  année  1872,  durant  laquelle  la 
patrie  s'essayait  à  panser  les  plaies  profondes  causées  par 
nos  désastres  et  par  la  guerre  civile. 

Incidemment,  le  vieux  marin  avait  dû  avouer  son  fai- 
ble pour  le  culte  des  Muses  et  solliciter  sur  ses  menus 
essais  les  avis  du  dramaturge,  qui  se  doublait  d'un  poète; 
mais  les  préoccupations  d'une  vie  active,  la  reprise  de  la 
Dame  aux  Camélias,  les  répétitions  de  la  Femme  de 
Claude,  reportèrent  à  septembre  1872  les  effets  de  la 
première  imprudence,  en  les  ponctuant  d'un  geste  amical 
et  bref,  par  lequel  Dumas  confirmait  les  raisons  qu'il 
avait  de  se  heurter  une  fois  de  plus  contre  les  préjugés  de 
son  temps,  avec  ce  fameux  «  Tue-la  »  qui,  décidément, 
remuait  le  monde.  Mieux  encore,  il  ouvrait  sa  porte  à 
cet  ami  tombé  du  ciel,  et  l'assurait  de  son  bon  accueil: 

«  Un  de  mes  bons  amis,  Henri  Rivière  (le  comman- 
«  dant)  (•),  est  un  de  vos  camarades.  Si  vous  venez  à 
«  Paris,  rappelez-vous  que  je  demeure  120,  avenue  de 
«  Wagram  ;  si  vous  venez  à  Dieppe,  que  je  demeure  tout 
«  près,  à  Puys,  jusqu'au  15  octobre  et  que  dans  l'un  et 
«  l'autre  endroit,  je  serai  heureux  de  vous  serrer  la 
«  main. 

Trois  mois  après,  le  commandant  Basset  était  invité 
à  envoyer  à  son  nouvel  ami  «  un  peu  de  ses  Brises  et 
Rayons    de    voyageur    enclos  dans    quelques  strophes.  » 


(1)  Lecommandant  Rivière,  dont  les  souvenirs  sur  la  Nouvelle-Ca- 
lédonie rappellent  une  partie  de  sa  carrière  d'explorateur  et  qui 
mourut  en  Indo-Chine,  tué  par  les  Annamites  en  1883  île  20  mai). 
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Dumas  le  jalousait  de  «  patouiller  »  à  la  mer,  tandis  que 
la  vie  de  Paris  dévorait  entre  la  boue  et  la  pluie,  l'au- 
teur de  la  «  Femme  de  Claude)),  absorbé  par  les  dernières 
répétitions  et  les  mille  soucis  accessoires,  inévitables  aux 
approches  d'une  première  à  sensation.  Déjà  apparaissent 
les  préludes  de  cette  misanthropie  si  caractérisée  vingt 
ans  plus  tard  : 

«  Ne  vous  plaignez  pas  de  la  solitude,  du  silence  et  de 
«  la  chaleur.  Je  voudrais  être  à  votre  place,  et  je  crois  bien 
«  du  reste,  (ju'un  de  ces  jours,  ça  finira  à  peu  près  comme 
«  ça.  Je  prierai  un  de  mes  amis,  commandant  une  fré- 
«  gâte  quelconque,  de  me  prendre  comme  lest  à  son  bord 
«  et  de  me  trimballer  dans  des  tangages  et  des  roulis  fous 
«  qui  me  fassent  perdre  jusqu'au  souvenir  de  mes  contem- 
«  porains  de  terre. 

«  C'est  que  le  requin  n^est  rien  à  côté  de  l'homme  qui 
«  a  fait  une  pièce,  ou  de  la  femme  qui  veut  entrer  au  théà- 
«  tre  et  qui  sont  convaincus  tous  les  deux  naturellement 
«  qu'ils  vont  enfoncer  Molière  et  Mademoiselle  Rachel. 

«  Or,  ces  gens-là  sonnent  chez  moi  du  matin  au  soir, 
«  sans  compter  les  emprunteurs,  les  demandeurs  de  bil- 
«  lets  et  les  oisifs.  Et  pendant  ce  temps-là,  vous  regardez 
<(  le  soleil  qui  se  couche  dans  le  pourpre  et  l'or,  et  vous 
«  dormez  les  fenêtres  ouvertes  et  vous  croyez  que  je  vais 
«  vous   plaindre C'est  bien  assez  de  vous  envier.  » 

Cette  haine  à  l'égard  des  artistes  raseurs,  n'a  d'égale 
chez  Dumas  que  celle  qu'il  professe  à  l'égard  de  Gambetta. 
Dans  cette  même  lettre,  il  la  manifeste  en  donnant  au 
commandant  Basset  qui  les  a  souhaitées,  des  nouvelles 
de  la  Patrie.  La  situation  politique  est  alors  tourmentée, 
et  l'on  ne  peut  prévoir  encore  si  l'habileté  de  Thiers  qui, 
à  ses  yeux,  personnifie  le  bon  sens  incarné,  vaincra  les 
obstacles  de  toute  nature  qui  se  dressent  devant  le  gou- 
vernement : 
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«  Nous  sommes  toujours  en  république,  aujourd'hui  3 
«  décembre  1872,  je  ne  vous  promets  pas  que  nous  y  se- 
«  rons  encore  quand  cette  lettre  vous  arrivera,  si  elle 
«  vous  arrive.  Je  crois  cependant  que  c'est  ce  que  nous 
«  aurons  de  mieux  à  faire,  comme  ce  que  nous  aurions 
«  eu  de  mieux  à  faire  auparavant,  c'eût  été  de  ne  jamais 
«  nous  y  mettre.  Si  mauvais  que  soit  un  gouvernement 
«  qu'on  renverse,  il  valait  toujours  mieux  que  celui  qui 
«  le  remplace. 

«  M.  Thiers  a  reçu  un    assaut   dont  il  est  sorti  victo- 
«  rieux.  Il  est  le  bon  sens  incarné  ,  mais  le  bon  sens  tri- 
«  omphera-t-il  dans  ce  pays,  et  celui  qui  a  ses  yeux  goU- 
«  vernerait-il  mieux  ce  troupeau  de  borgnes  et  d'aveugles  ? 
«  Moi,  je  crois  qu'il  est  un  précurseuret  que  l'homme  d'ac- 
«  tion  est  en  réserve  dans  un  coin  que  nous  ne  voyons 
«  pas.  L'épreuve  loyale  que  M.  Thiers  fait  de  la  républi- 
«  que,  sans  conviction  mais  sans  traîtrise,  aura  cela  de 
«   bon  qu'elle  sera  définitive  et  que,  ou  la  république  sera 
((  fondée  à  tout  jamais,  ou,  si  elle  succombe,  il  sera  à  tout 
«  jamais  interdit  de  l'espérer  de  nouveau.   Certes^  il   est 
«  dur,  pour  le  pays  de  Clovis,  de  saint  Louis,  de  Louis  XIV 
«  et  de  Napoléon,  d'avoir  à  subir  un  gouvernement  dé- 
«  crété  par  M.   Gambetta,  une  des  nullités  les  plus  coin- 
«  piétés  que  les  oppositions,  qui  en  produisent  cependant 
«  beaucoup,  aient  jamais  produites,  et  cependant,  il  y  a 
«  bien  des  chances  que  cette  république  dure,  parce  que 
«  la  France  est;  par  excellence,  le  pays  du  fait  accompli. 
«  Si  elle  dure,  dans  vingt  ans  d'ici,  toute  l'Europe  sera  en 
«  république.  Tout  exemple  que  la  France  donnera  sera  sui- 
«  vi  par  les  autres  nations,    bon  ou  mauvais,  et  ÏAllema- 
«  gne  sera  la  première  bouleversée.  Ce  sera  là  notre  rêvan- 
te che.  » 

Cette  dernière  phrase,  ainsi  que  semblent  le  prouver 
les   événements  qui  s'accomplirent,  sinon  vingt  ans,  du 
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moins  un  demi-siècle  plus  tard,  ou  à  peu  près,  émanait 
d'un  prophète.  Le  relard  provient  peut-être  de  ce  que 
l'homme  d'action  souhaité  par  Dumas  ne  se  fit  point  con- 
naître assez  tôt  ;  mais  les  nouvelles  générations  n'auront 
pas  perdu  pour  attendre. 

Au  reste,  l'opinion  émise  sur  Thiers,  et  ce  jugement, 
un  peu  sévère,  à  notre  avis,  sur  Gambetta,  dont  l'esprit 
de  décision  sauva,  quoi  qu'on  dise,  le  pays  de  l'irréparable 
désastre,  nous  les  avons  pu  lire  déjà  dans  la  lettre  de  Ju- 
nius,  sur  les  choses  du  jour,  que  publiait,  en  1871,  Dumas 
fils,  et  qui  fut  réimprimée  plus  tard  dans  son  volume  :  En- 
tractes. Combien  il  lui  préfère  le  simple  geste  d'abnégation 
de  Théophile  Gautier,  revenant,  de  Suisse,  où  il  est  en 
villégiature,  s'enfermer  dans  Paris  et  subir  les  horreurs 
du  siège,  dès  qu'il  apprend  qu'on  l^at  Maman,  selon  son 
mol  demeuré  historique  et  réédité  par  maints  artistes  et 
poètes  en  1914,  notamment  Abel  Faivre. 

Et  s'il  constate,  en  les  énumérant,  les  contradictions 
d'esprit  du  peuple  de  France,  élevant,  détruisant  et  véné- 
rant tour  à  tour  ses  idoles,  qui  suspectera  l'amour  qu'il 
lui  voue,  dans  cette  Lettre  de  Junius,  :  «  Jour  de  Dieu  ! 
«  Quel  peuple  !  Et  comme  je  comprends  bien  qu'il  gène 
«  les  autres  et  que  la  Prusse  soit  chargée  par  eux  de  le 
«  détruire,  ce  à  quoi  elle  arrivera,  si  nous  ne  prenons  pas 
<(  enfin  le  parti  de  savoir  ce  que  nous  voulons.  » 

Mais  il  n'est  entré  que  par  hasard  dans  ces  considéra- 
tions patriotiques.  On  ne  les  reverra  plus,  durant  ses 
entretiens  épistolaires  avec  M.  Basset,  et  nous  le  regret- 
terions, si  la  préface  de  la  Femme  de  Claude  et  quelques 
tirades  de  la  pièce  sur  l'immoralité  de  la  guerre  et  l'espion- 
nage étranger  ne  compensaient  largement  ce  silence. 

«Je  ne  vous  en  dis  si  long  sur  la  politique,  (continuait-il 
«  dans  la  même  lettre  de  décembre  1872),  que  parce  que 
«  vous  êtes  loin,  et  que  je  suis  sûr  de  ne    pas  retrouver 
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«  demain  ma  lettre  dans  un  journal  ;  et  puis,  de  même 
«  que  vous  me  parlez  de  ce  qui  vous  entoure,  je  vous 
«  parle  de  ce  qui  nous  étreint,  et  si  philosophe  qu'on  soit, 
«  on  ne  peut  se  soustraire  complètement  à  cet  air-là  qui 
«  passe  sous  toutes  les  portes  malgré  les  bourrelets. 

Ce  qui  l'occupe  d'ailleurs  le  plus  à  ce  moment-là,  c'est 
la  lecture,  aux  artistes,  de  la  Femme  de  Claude  :  «  Ils  ont 
trouvé  naturel  que  je  la  tue.  On  ne  la  tuera  cependant 
qu'après  que  la  Dame  aux  Camélias,  qui  vient  de  repren- 
dre avec  un  grand  succès,  aura  fini  sa  nouvelle  carrière  » 

Dans  l'intervalle,  il  s'est  occupé  d'une  préface  au  mau- 
vais Faust  de  Gœthe  et  écrit  à  son  ami  (Lettre  de  juillet 
1873)  qu'il  s'est  efforcé  en  passant  de  dire  la  vérité  sur 
<(  ce  faux  chef-d'œuvre  et  ce  faux  grand  homme  ».  Du- 
mas engage  le  commandant  à  ne  pas  acheter  le  livre  à  son 
apparition,  puisqu'il  le  lui  enverra,  et  lui  demande  enfin 
comme  un  service,  puisqu'il  emploie  beaucoup  de  ses 
loisirs  à  recueillir  les  extraits  de  ses  lectures,  de  les  lui 
communiquer.  Ainsi  l'écrivain  gagnera  du  temps,  lui  qui 
n'a  pas  toujours  le  loisir  de  lire,  d'extraire  ou  de  se  rappe- 
ler, alors  qu'il  est  si  nécessaire  de  pratiquer  l'esprit  d'ob- 
servation, de  le  coordonner  et  de  le  montrer  au  public. 

La  Femme  de  Claude,  il  n'y  reviendra  que  par  hasard, 
dans  sa  lettre  de  septembre  1873,  où  il  répète  l'assertion 
colportée  à  son  sujet  par  l'amiral  et  Mme  Penhoat,  amis 
du  commandant,  qui  reprochent,  paraît-il,  à  son  théâ- 
tre, d'où  venait  d'émerger  la  Princesse  Georges,  de  n'avoir 
pas  encore  montré  une  vraie  femme   du   monde. 

Une  vraie  femme  du  monde,  le  public  élégant  du  bou- 
levard ne  la  trouvait  pas  dans  la  Princesse  Georges  ;  il 
ne  la  voulait  d'ailleurs  trouver  nulle  part  dans  le  théâtre 
de  Dumas  dont  les  héroïnes  lui  semblaient  trop  peu  flat- 
tées pour  que  la  sincérité  même  de  leur  présentation 
parût  acceptable.  Mais  l'auteur  savait  se  défendre  : 
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«  Eh  bien  !  écrivait-il  à  M.  Basset,  qu'est-ce  que  c'est 
«  que  cette  même  Princesse  Georges,  sinon  une  vraie 
«  lemme  du  monde,  qui  fait,  en  pardonnant  à  son  mari, 
«  ce  que  peu  de  femmes  du  monde  font,  et  qui  n'a  pas 
«   un  petit  reproche  à  se  faire  ? 

«  Qu'est-ce  que  Mme  Auhray  ?  C'est  plus  qu'une  fera- 
«  me  du  monde  poussant  sa  croyance  jusqu'au  plus  grand 
«  sacrifice.  Qu'est-ce  que  Mme  de  Simerose,  de  L'Ami 
«  des  femmes  ?  Une  femme  du  monde  poussant  la  pudeur 
«  si  loin  que  la  seule  cause  de  brouille  avec  son  mari 
«  vient  de  l'étonnement  et  de  l'effroi  que  l'amour  physi- 
«  ([ue  lui  cause.  El  Marceline,  de  Diane  de  Lys  ?,  et 
«  Mme  de  la  Rivonnière  et  Mme  Godefroy,  du  Père  Pro- 
«  difjiie'?  Qu'est-ce  donc  que  toutes  ces  femmes-là?» 

Lui  reproche-t-on  de  glorifier  la  courtisane,  de  vouloir 
la  rendre  plus  sympathique,  en  rabaissant  le  femme  du 
monde,  en  choisissant,  pour  exprimer  celle-ci,  des  types 
exceptionnels,  voire  monstrueux,  comme  la  Femme  de 
Claude,  tandis  qu'il  tresse  des  couronnes  à  la  courtisane  : 

«  Dans  toute  mon  œuvre,  où  est  la  glorification  de  la 
«  courtisane  ?  .le  la  plains  dans  la  Dame  aux  Camélias, ']e 
«  la  dénonce  dans  le  Demi-Monde,  je  la  chasse  dans  La 
«  Princesse  Georges  et  je  la  tue  dans  la  Femme  de  Claude. 
«  Est-ce  que  la  courtisane  n'existe  pas  ?  Est-ce  que  ce 
«  n'est  i)as  un  produit  toujours  en  progression  dans  nos 
«  sociétés  modernes  ?  Est-ce  qu'elles  ne  dévorent  pas  les 
«  fils,  les  frères,  les  maris,  les  pères  des  vraies  femmes 
«  du  monde,  sans  compter  les  femmes  du  monde  qui  les 
«  imilont?  (et  c'est  le  cas  de  la  Femme  de  Claude).  — 
«  Est-ce  que  moi,  prosateur  et  poète  dramatique,  je  puis 
«  peindre  la  société  que  je  vois  et  que  je  juge,  sans  tenir 
«  compte  de  cet  élément  nouveau  ?  » 

Car  le  théâtre  ne  vit  que  d'exemples;  sans  quoi  il  ne 
serait  pas  le  théâtre.  Réduit  aux  idées  générales,    il    n'au- 
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rait  plus  qu'à  se  taire.  Or,  la  monstruosité  ne  forme-t-elle 
pas  le  fond  du  théâtre  antique  aussi  bien  que  du  mo- 
derne ?  N'étaient-elles  pas  femmes  du  monde,  Clytem- 
nestre  qui  tua  son  époux,  Electre  qui  fit  tuer  sa  mère  par 
son  frère  Oreste,  et  Phèdre,  malgré  le  feu  qui  lui  brûlait 
les  entrailles  et  son  amour  homicide  pour  Hippolyte  ?  Et 
Lady  Macbeth,  est-ce  là  une  personne  à  imiter,  et  Ju- 
liette, recevant  Roméo  dans  sa  chambre,  le  lendemain  du 
jour  ou  elle  l'a  rencontré  ;  et  Desdémone  qui  plante  là 
son  père  pour  suivre  un  nègre,  sont-ce  des  demoiselles 
bien  élevées  ?  Les  Célimène,  les  Argine,  les  Isabelle, 
quels  trésors  pour  les  familles  !  Femmes  du  monde,  ce- 
pendant, quand  encore  elles  ne  sont  pas  de  souche  royale 
ou  princière.  Seulement  la  société  d'aujourd'hui  se  con- 
çoit différente  de  celle  d'autrefois.  Les  manières  ont  chan- 
gé.  Eh  bien  non,  écrit  Dumas  à  son  ami  : 

«  Il  y  a  une  chose  que  les  gens  du  monde  ne  savent 
«  pas,  ce  qui  importe  peu,  mais  qu'il  faut  que  vous  sa- 
«  chiez,  vous,  c'est  que  le  poète  dramatique  ne  connaît 
«  pas  ces  distinctions  de  la  femme  du  monde  et  de 
«  l'homme  du  monde.  Pour  lui  il  y  a  l'homme  et  la  femme 
«  à  quelque  classe  qu'ils  appartiennent.  Il  y  a  les  femmes 
«  honnêtes  et  celles  qui   ne    le   sont  pas. 

«  La  femme  du  monde  n'est  qu'une  variété  d'espèce, 
«  comme  la  levrette  dans  l'espècfe  des  chiens,  et  le  colibri 
«  dans  l'espèce  oiseaux.  Et  il  n'y  a  pas  dans  le  monde 
«  que  les  femmes  du  monde.  Elles  habillent  mieux  leurs 
«  corps,  elles  accordent  mieux  leurs  faveurs,  elles  ca- 
«  chent  mieux  leurs  ruses,  mais  déshabillées,  elles  sont 
«  des  femmes  comme  les  autres,  et  nous  n'avons  à  les 
«  mettre  en  scène  que  lorsqu'elles  nous  oflFrent  des  côtés 
«  ou  généraux  ou  particuliers,  comme  passions,  comme 
«  vices,  ou  comme  vertus. 

«  Or,  en  général,  elles  sont    d'une    banalité  désespé- 
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«  rante,  el  le  plus  grand  service  que  nous  puissons  leur 
«  rendre,  c'e?t  de  ne  pas  dire  d'elles  ce  que  nous  savons. 
«  L'humanité, voilà  notre  matière;  l'homme  et  la  femme, 
«  voilà  nos  personnages;  les  caractères,  voilà  notre  étude; 
«  les  mœurs,  voilà  notre  cadre.  Avec  cela  nous  consta- 
«  tons  le  mal,  nous  indiquons  le  bien  et  nous  ne  nous 
«  servons  des  rangs  sociaux  que  lorsqu'ils  peuvent  ser- 
«  vir  au  développement  de  notre  pensée.  Voilà.» 

A  celte  déclaration  de  principes,  Dumas  s'est  fidèle- 
ment conformé.  Nous  la  retrouverons  cristallisée  en  quel- 
que sorte  dans  toute  son  œuvre.  «  Grattons  la  femme  du 
monde  »,  ce  sont  ses  propres  termes  ,  et  nous  verrons, 
comme  chez  celle  de  Claude,  que  les  femmes  qui  suivent 
leurs  instincts  finissent  par  se  dévoiler  quand  le  monde 
fictif  qui  les  couvrait  s'est  écroulé.  Nous  constaterons  leur 
étrange  pouvoir  d'amener  à  leur  niveau  l'homme  qu'elles 
veulent  séduire,  et  qu'elles  ne  se  résolvent  aux  aveux  que 
quand  elles  ne  peuvent  faire  autrement  ;  nous  entendrons 
de  Ryons,  dans  LAmi  des  Femmes,  démontrer  leur 
illogisme,  et  force  nous  sera  de  reconnaître  que  l'état  de 
femme  du  monde  demeure  un  des  avatars  les  plus  mal- 
sains et  les  plus  grotesques  du  féminin  chez  les  peuples 
civilisés.  (U Homme-Femme). 

Aussi  bien  pour  Dumas  fils,  l'émancipation,  la  réno- 
vation de  la  femme,  restent-ils  des  mots  vides  de  sens. 
Il  n'y  a  pas,  selon  lui,  à  modifier  sa  fonction  et  sa  des- 
tinée. Il  n'y  a  qu'à  la  bien  connaître,  (U Ami  des  femmes) 
car  elle  ne  peut-être  qu'inférieure  ou  bien  supérieure 
à  l'homme  ;  égale,  jamais.  El  qu'on  n'accuse  pas 
l'écrivain  de  vouloir  ignorer  ou  méconnaître  les  reven- 
dications du  féminisme  ;  il  les  a  magistralement  exposées 
dans  la  préface  de  Monsieur  Alphonse,  vingt  ans  avant 
qu'elles  ne  nous  fussent  révélées  publiquement.  Elles 
ont  fait  du  chemin  depuis    cette    sentimentale   de    Tou- 
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raine  du  Pèreprodigue,  «  Ça  écrit  beaucoup,  ces  femmes- 
«  là,  mais  le  sexe  qui  a  produit  tant  d'héroïnes,  de  pétro- 
«  leuses,  et  de  badaudes  curieuses  des  exécutions  capi- 
«  taies,  n'est  pas  un  sexe  faible  :  il  peut  vaincre  la  sen- 
<(  sibilité  maladive  que  nous  lui  prêtons,  et  il  y  sera  for- 
«  cément  appelé  à  l'époque  où,  par  masses  et  millions 
«  d'hommes,  les  peuples  se  heurteront.  La  science  aura 
«  fait  alors  de  tels  progrès  qu'on  pourra  se  battre  sur  la 
«  terre  et  dessous,  sur  les  mers  et  sous  les  flots,  dans 
«  les  airs,  peut-être.  »  (Préface  de  Monsieur  Alphonse, 
1873). 

Nous  avons  vécu  ces  moments  angoissants  beaucoup 
plus,  et  plus  longtemps,  que  n'aurait  pu  supposer  Dumas, 
prophète  ;  ils  sont  la  rançon  d'un  progrès  trop  hâtif 
et    peut-être,   qui    sait,    d'une    évolution     mystique. 

Et  voici,  en  effet,  que  la  religion  intervient  dans  la 
correspondance  des  deux  amis.  Nous  sommes  en  1874 
et  ï Antéchrist  a  dû  hanter  les  songes  du  commandant 
Basset.  Il  est  probable  que  celui-ci,  incertain  de  la  voie 
qu'il  devait  suivre  dans  les  travaux  dont  il  voulait  meu- 
bler ses  loisirs,  avait  dû  demander  conseil  à  ce  sujet  au 
dramaturge,  puisque  Dumas,  dans  une  lettre  du  25  fé- 
vrier 1875,  lui  répondait  de  n'en  suivre  aucune  particu- 
lièrement. Il  n'avait  pas  cette  tendance,  si  marquée  de 
nos  jours,  à  la  spécialité  qui,  en  amoindrissant  la  portée 
individuelle  de  l'esprit,  donne  à  ceux  qui  la  cultivent 
l'illusion  de  refléter  excUisivement  le  rayon  de  leurs  étu- 
des : 

«  Le  Cardinal  X...  n'est  pas  plus  la  religion  que  Y... 
<(  n'est  la  politique,  que  M.  Dumas  n'est  la  littérature. 
«  Ces  gens-là  ne  sont  que  les  formes  et  les  momentanés 
«  d'un  tout  qui  n'est  pas  en  eux  et  dont  ils  ne  représen- 
«  tent  que    certaines    faces 

«  Si  M.  le  Cardinal  croit  à  tout  ce  qu'il  est    forcé    de 
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«  dire,  il  est  un  enfant  ;  s'il  ne  le  croit  pas,  il  est  un  dia- 
«  ble;  si  Y...  se  figure  réellement  que  le  bonheur  de  la 
«  France  dépend  d'un  gamin  de  dix-huit  ans  qui  peut 
«  mourir  demain  d'une  chute  de  cheval,  il  est  à  mettre  à 
«  Charenton. 

«  Quant  à  M.  Dumas,  qui  n'est  ni  dans  la  religion,  ni 
«  dans  la  politique,  à  qui  l'Immaculée-Conception  donne 
«  autant  envie  de  rire  que  l'Appel  au  peuple,  il  n'a  pas 
«  l'orgueil  de  vouloir  imposer  ses  formules;  il  dit  :  voilà 
((  ce  que  je  pense.  Concluez,  discutez  ;  et  il  réserve  pour 
«  lui  seul  ce  dont  il  croit  être  certain,  ne  voulant  trou- 
«  hier  personne,  ni  dans  sa  quiétude,  ni  dans  sa  fantai- 
«  sie.  » 

Tel  est  le  conseil  qu'il  donne  à  l'ami  soucieux  de  s'o- 
rienter dans  la  voie  littéraire  :  ne  pas  s'enrôler.  S'il  a  des 
amis  oublieux,  attendre  qu'ils  se  souviennent  de  son 
silence  ;  observer  l'humanité,  noter  au  jour  le  jour  ses 
impressions  et  sesjugements,  les  classer  plus  lard,  puis- 
qu'il n'est  pas  pressé  de  produire,  pour  les  juger  à  son 
tour.  Et  c'est  l'heureuse  occasion  d'un  de  ces  aphorismes 
que  La  Rochefoucauld  eût  enviés  et  dont  l'œuvre  de 
Dumas  fournirait  aisément  un  volume  :  «  L'homme 
vraiment  fort  est  celui  qui  traverse  les  hommes  sans  être 
efiFrayé,  ni  dégoûté,  ni  entraîné  ».. 

Si  cet  homme  est,  comme  on  doit  le  supposer,  intelli- 
gent, (et  nous  revenons  ici  à  l'objectif  religieux,)  s'il  est 
honnête  et  sérieux,  on  ne  peut  lui  demander  rien  de  plus 
que  de  déclarer  qu'il  croit  en  Dieu  et  en  une  morale  ad- 
mirablement représentée  par  les  dix  commandements  de 
Moïse. 

«  Eh  bien!  conclut  Dumas,  cet  homme  est  Juif;  peut- 
«  être  sans  s'en  douter,  mais  il  l'est  ;  quant  aux  autres, 
«  ce  sont  des  malheureux  ou  des  farceurs,  ou  des 
«  innocents,  pour  ne  pas  dire  des  imbéciles,  j» 
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Pour  lui,  les  temps  de  l'antéchrist,  encore  que  pré- 
dits, étaient  nécessaires  à  prévoir.  Le  Christ,  image  de  la 
perfection,  sortira  triomphant  des  épreuves  ;  il  n'a  plus 
aucune  raison  d'être  aujourd'hui  l'otage  de  la  politique  de 
l'Eglise,  de  se  voir  dominé  sinon  ridiculisé  par  le  surna- 
turel qui  éblouissait  les  imaginations  ignorantes  et  naïves 
de  jadis.  Avec  lui,  Marie  reprendra  sa  vraie  place,  le 
culte  restera,  le  clergé  sera  modifié.  Ce  sera  en  un  mot 
l'alliance  de  Moïse  et  de  Jésus,  de  la  vérité  et  du  senti- 
ment, du  corps  et  de  l'àme,  de  la  vie  terrestre  et  de  la  vie 
éternelle.  Quant  à  présent,  nous  vivons  l'époque  de  la 
lutte  entre  Moïse  et  Jésus,  comme  celui-ci  la  vivait  lui- 
même  lorsqu'il  vit  se  dresser  devant  lui  Jean-Baptiste,  le 
novateur,  pour  avoir  voulu  rompre  avec  la  tradition  qui 
ne  reconnaissait  qu'un  dieu,  en  se  déclarant  fils  de  ce  dieu 
et  Dieu  lui-même. 

Et  selon  Dumas,  si  Jésus  est  le  plus  grand  homme 
de  sentiment,  Moïse  est  le  plus  grand  homme  de  raison. 
Dans  la  lutte,  c'est  Moïse  qui  triomphera.  {Lettre  de  déc. 
1874^.  Et  c'est  pourquoi  les  Juifs  qui  ont  tué  Jésus  étaient 
plus  dans  leur  droit  que  les  catholiques  qui  ont  tué  Jean 
Huss  ;  ce  qui  n'empêche  d'adorer  Jésus,  excepté  quand  il 
prêche  l'ignorance  et  la  paresse,  (même  lettre).  Mais 
quant  à  ce  qu'il  pense  de  Dieu,  c'est  trop  lui  demander, 
(L.  du  14  Janvier  1875). 

Au  reste,  le  commandant  n'aura  qu'à  se  reporter  à  la 
préface  de  la  Femme  de  Claude,  il  y  trouvera  développées 
les  conceptions  métaphysiques  de  Cantagnac,  elles  tra- 
duisent évidemment  la  pensée  du  dramaturge  :  «  Entre 
«  notre  naissance  et  notre  mort,  la  lutte,  les  passions, 
»  les  chagrins,  les  maladies,  les  misères  de  toutes  sortes, 
<(  une  répartition  inégale  et  injuste  des  biens  de  la  terre, 
«  les  gredins  presque  toujours  heureux  et  triomphants, 
<(  les  honnêtes  gens  le  plus    souvent  malheureux  et   mé- 
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«  connus.  On  assure  qu'il  faut  rendre  grâces  à  l'auteur 
«  de  cet  ordre  de  choses,  l'adorer  et  le  glorifier.  C'est  un 
«  point  de  vue  comme  un  autre  ;  mais  moi  je  ne  tiens 
«  pour  certain  que  ce  que  je  vois,  et  pour  valable  que  ce 
«  qui   me    sert.   » 

Le  personnage  qui  s'exprime  ainsi,  n'est,  il  est  vrai, 
qu'un  espion  ou,  comme  on  dirait  de  nos  jours,  depuis 
la  guerre,  un  observateur Mais  à  sa  logique  le  psy- 
chologue ne  trouve  guère  à  contredire. 

Quelle  fragilité  du  reste  que  celle  de  la  religion,  mal- 
gré sa  durée,  et  quelle  insuffisance  !  Elle  est  probante  de 
l'imbécilité  des  foules  : 

«  Notre  humanité  est  profondément  bête.  On  lui  a 
«  fait  à  coups  de  sentiment  et  quelquefois  à  coups  de 
«  canon  entrer  dans  l'esprit  des  formules  religieuses  et 
«  sociales  et  tellement  baroques  qu'il  est  peut-être  plus 
«  amusant,  plus  honnête  et  certainement  moins  dange- 
«  reux  de  la  laisser  se  tirer  d'atlaire  comme  elle  le 
«  pourra. 

«  Quant  à  votre  prédicateur,  il  n'y  peut  rien.  Il  va 
«  faire  le  cabotin  en  chaire,  il  va  gesticuler,  donner  des 
«représentations  à  la  Thérésa,  et  le  monde  continuera 
«  d'aller  où  il  va.  Mais  c'est  le  ton  du  jour.  Tous  ces 
«  gens-là  sont  ahuris.  Ils  ont  fait  vivre  pendant  dix-sept 
«  siècles  une  chose  qui,  constituée  comme  elle  l'était 
«  sur  des  bases  aussi  fausses,  aurait  dû  périr  au  bout 
«  de  cent  ans,  et  qui,  constituée  comme  elle  aurait  pu 
«  et  dû  l'être,  n'aurait  jamais  péri. 

«  Tout  cela  va  s'écrouler.  Les  temps  sont  révolus  ; 
«  il  y  aura  bien  des  âmes  épouvantées  et  brisées,  mais 
«  il  faut  que  cela  soit.  Le  vieux  monde  s'en  va;  il  y  a  déjà 
«  longtemps  qu'il  est  parti  pour  moi,  et  ce  qu'on  prend 
«  pour  un  continent  ferme  n'est  qu'une  épave  qui 
«  flotte. 
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«  L'humanité  a  l'âge  d'homme  !  Elle  regrette  l'his- 
«  toire  du  Pg/z7  Poi/cef  et  de  la  Belle  au  bois  dormant, 
«  mais  il  faut  qu'elle  se  fasse  à  cette  idée  que  ce  n'étaient 
»  que  de  jolis  contes.  »  {Lettre  du  5  Mai  1875). 

Sans  doute,  la  religion  aurait  été  utile  pour  les  masses. 
Mais  comme  elle  reste  insuffisante  !  Elle  attend  les  hom- 
mes à  l'entrée  dans  le  monde,  «  comme  les  omnibus  atten- 
dent les  voyageurs  au  débarcadère  ».  Cette  figure  hardie 
prend  les  allures  d'une  parabole  ;  elle  exprime  tout 
Dumas  : 

«  On  monte  dedans  parce  qu'ils  sont  là,  qu'on  est 
«  assis,  qu'il  y  a  un  conducteur,  qu'on  peut  causer  ou 
«  dormir,  et  qu'on  finit  par  arriver  quelque  part  où  l'on 
<(  trouve  à  coucher.  C'est  commode,  et  puis  c'est  l'habi- 
«  tude.  Moi,  j'aime  mieux  marcher,  mon  bagage  sous  le 
«  bras,  ou  sur  le  dos,  et  choisir    mon    hôtel 

«  Je  sais  ce  que  je  sais,  et  Dieu  et  moi,  nous  nous  com- 
«  prenons  très  bien.  Je  ne  dirai  pas  que  je  respecte  les  cro- 
«  yances  catholiques;  je  trouve  ces  dogmes  ingénieux,  ces 
«  légendes  touchantes.  Je  trouve  peut-être  leurs  conclu- 
«  sions  suffisantes  pour  la  masse  du  bétail  humain  ;  mais 
«  quand  je  vois  un  homme,  celui  que  vous  appelez  Vir,  me 
«  jurer  qu'il  croit  à  la  divinité  de  Jésus,  à  la  virginité  de 
«  Marie,  aux  miracles,  à  la  résurrection,  à  l'Ascension  et  à 
«  ces  mille  contes  des  rêveries  orientales,  je  suis  pris 
«  d'une  certaine  tristesse  et  je  pense  au  Créateur  des  mon- 
«  des,  des  infinis  et  des  éternités,  dont  il  n'est  plus  ques- 
«  tion  dans  ce  conte  de  Perrault. 

«  Si  mon  estomac  ne  veut  pas  d'un  gâteau  et  d'un  verre 
«  d'eau  sucrée,  si  mon  intelligence  ne  se  rassasie  pas  avec 
«  un  vaudeville  de  Scribe,  vos  formules  et  vos  pratiques 
«  catholiques  ne  sont  pas  un  aliment  suffisant  pour  mon 
«  esprit,  pour  ma  raison,  pour  mon  âme  et  pour  ma  cons- 
«  cience.  » 


2(K)  CURIOSITKS     DE    CARNAVALET 

A  cette  profession  de  loi,  si  l'on  peut  dire,  nous  pour- 
rions joindre  encore  un  éloquent  réquisitoire  «  contre  le 
«  prêtre  et  le  confessionnal,  contre  cet  intermédiaire,  vêtu 
«  d'un  certain  costume,  qui,  avec  sa  morale  à  double  face, 
«  a  conduit  la  société  où  nous  la  voyons,  c'est-à-dire 
«  égarée,  impuissante  à  retrouver  le  chemin  de  la  vérité 
«  (Lettre  du  22  février  1881).  Car  la  Théologie  a  tué  l'Evan- 
gile, mais  au  fond,  elle  est  irresponsable  et  son  Dieu 
n'existe  pas  »  (L.  du  22  décembre  1882).  Mieux  vaut  donc, 
par  conséquent,  se  tenir  parmi  les  chrétiens  du  dehors, 
c'est-à-dire  parmi  ceux  qui  restent  dans  les  idées  chré- 
tiennes, sans  s'embarrasser  du  dogme  catholique.  C'est  ce 
que  fait  Dumas.  Et  cela  n'abolit  pas  en  lui  le  principe  de 
l'imrnortalité  de  l'àme, exprimé  dans  Une  visite  de  Noces,  bien 
qu'il  ait  dit  dans  sa  préface  de  M.  Alphonse,  que  «  l'homme 
«  a  moins  d'âme  que  l'animal,  si  l'àme  est  le  principe  de 
«  la  vie,  de  la  volonté,  de  la  pensée.  11  a  rabaissé  sim- 
«  plement  de  quelques  degrés  l'orgueil  de  l'homme.  » 
Mais  il  s'empresse  d'aflirmer,  dans  les  Idées  de  Mme 
Aubray,  que  les  âmes  toujours  pures  font  les  visages  tou- 
jours jeunes,  et  dans  la  préface  de  Diane  de  Lys  quelle 
«  passion,  en  traversant  l'àme  du  poète,  y  dépose  les  par- 
«  ticules  vivaces  qui  .serviront  plus  tard  à  l'enfantement 
<(  de  l'œuvre. Quand  le  cœur  a  fini,  le  cerveau  commence.  » 

Ceux-là  sont  conséquemment  les  vrais  hommes  qui 
dégagent  peu  à  peu,  par  l'étude  et  la  méditation,  leur 
esprit  des  scories  protectrices  de  l'enfance  et  qui,  ayant 
commencé  par  les  idées  étroites  que  leur  imposait  leur 
milieu,  finiront  dans  les  idées  larges  que  leur  a  données 
la  vie  (L.  du  2  avril  7J).  Ceux-là  sont  supérieurs  qui, 
nés  dans  l'instinct,  se  développeront  dans  la  sensation, 
pour  se  hausser  peu  à  peu  au  sentiment  et,  de  là,  rêvera 
l'idée  (L.  du  25  sept.  1876).  L'homme  de  génie  n'est  pas 
d'une  essence  incompatible  avec  l'état  de  misère  ;  il  peut 
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en  effet  s'en  trouver  un  comme  Bonaparte  à  qui  les  vingt 
francs  de  Talma  ont  donné  un  trône,  ou  comme  Racine,  à 
qui  Molière  a  ouvert  le  théâtre.  L'homme  de  génie  peut 
être  ingrat  —  tel  Racine  —  à  l'égard  de  son  bienfaiteur  ; 
mais  qu'importe.  L'essentiel  est  que  Racine  ait  été  et  que 
Molière  ne  lui  ait  pas  été  indifférent,  pas  plus  qu'il  ne  lui 
fut  injuste  après  son  ingratitude  {même  lettre}.  Dumas  a 
eu  le  loisir  d'étudier  les  hommes  :  son  esprit  d'observa- 
tion fut  celui  de  tous  les  temps;  les  noms  seuls  ont  chan- 
gé. Sa  conclusion,  la  voici  : 

((  Je  crois  être  allé  aussi  loin  que  possible  dans  l'ob- 
«  servation  des  hommes.  Je  ne  les  méprise,  ni  ne  les 
«  hais,  ni  ne  les  raille.  Je  les  plains.  Voilà  ma  conclusion. 
((  Quant  à  eux,  ils  sont  d'une  ignorance  désespérante,  ne 
«  veulent  rien  apprendre,  ni  regarder,  et  s'en  prennent 
«  à  la  méchanceté  des  autres,  quand  c'est  leur  propre 
«  sottise  qui  a  tout  fait.  »  {Lettre  du  2  avril  1881).  N'est- 
ce  pas,  en  somme,  l'explication  donnée  par  Lebonnard 
dans  la  Visite  de  Noces,  lorsqu'il  caresse  le  bébé  de  Cygne- 
roi,  et  lui  prédit  qu'à  l'exemple  de  tous  ceux  de  sa  race, 
de  son  milieu,  il  sera  la  victime  de  sa  bêtise,  qu'il  donnera 
le  jour  à  d'autres  hommes  qui  seront  bêtes  comme  lui, 
lesquels  en  enfanteront  d'autres  «  jusqu'à  ce  que  Dieu 
n'ait  plus  besoin  de  la  bêtise  humaine,  ce  qui  sera 
long.  » 

Mais  si  le  poids  delà  bêtise  humaine  doit,  ainsi  que  le 
proclamait  Ibsen  dans  Un  Ennemi  du  Peuple,  faire  cha- 
virer la  terre,  c'est  du  moins  dans  l'esprit  que  l'homme 
trouve  ici-bas  son  salut.  C'est  un  adjuvant  indispensable 
et  Dumas  en  apprécie  à  tel  degré  l'utilité,  lui  qui  en  est 
si  bien  pourvu,  qu'il  ne  se  résoudra  à  s'en  débarrasser, 
écrit-il,  à  son  ami,  (Lettre  du  27  février  1880)  «que  quand 
«  tout  le  monde  en  aura.  Pascal  est  devenu  fou,  dès 
<«  qu'il  n'a  plus  été  spirituel.  Et  c'est  l'esprit  qui,  dans  le 
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«  jugement    de  la  postérité,  fait  à  divers  égards  Molière 
«  plus  grand  que  Descartes  et  Pascal.  » 

Ce  qui  importe  aussi,  c'est,  lorsqu'on  a  la  chance  de 
se  hausser  jusqu'aux  idées,  de  mettre  en  ordre,  en  harmo- 
nie et  en  mouvement  des  instincts,  des  sensations,  des 
sentiments,  et  des  idées.  Savoir  les  classer,  c'est  se  révé- 
ler à  soi-même  son  état  de  conscience,  c'est  se  rendre 
maître  de  soi,  et  par  conséquent  des  autres. 

Quel  immense  avantage,  en  effet,  que  celui  de  la  domi- 
nante sur  ses  contemporains,  au  cours  de  la  lutte  de  l'exis- 
tence, du  perpétuel  conflit  des  caractères  qui  veulent 
s'imposer  dans  la  vie. 

«  Combien  d'existences  meurent  étouffées  au  milieu  des 
«  choses,  qui  seraient  si  utiles  et  relativement  si  heureu- 
«  ses  à  la  surface  !  » 

Ne  pas  s'appartenir  constamment  dans  sa  pensée  est 
un  supplice  que  Dumas  ne  pourrait  supporter.  Seules  les 
femmes  lui  semblent  douées  de  cette  faculté  de  dédouble- 
ment, qui  voisine  au  surplus  avec  le  mensonge  et  l'hy- 
pocrisie. La  force  n'a  pas  besoin  de  ces  compagnons-là. 
La  vie  du  grand  dramaturge  nous  en  offre  la  preuve. 

Et  cependant  il  n'a  pas  su  se  défendre  lui,  brillant, 
célèbre,  adulé,  envié,  de  jalouser  le  bonheur  de  son  cor- 
respondant qui  a  pu  donner  carrière  à  sa  rêverie,  élabo- 
rer une  œuvre,  mélange  de  prose  et  de  vers,  mais  à  la- 
quelle, toutefois,  il  manque  un  plan.  Ce  plan,  il  le  lui 
suggérera  charitablement.  Il  sait  qu'il  ne  s'adresse  pas  à 
l'un  de  ces  parasites  littéraires  autant  inévitables  que  les 
insectes  qui  vous  harcèlent  dans  les  plus  beaux  paysages 
d'Orient  ;  cependant,  chose  assez  piquante,  le  livre  qu'il 
conseillera  d'écrire  à  ce  débutant  tardif,  placé  en  face  de 
la  création  et  de  la  vie,  sera  précisément  celui  devant 
lequel  reculerait  plus  d'un  grand  philosophe  :  «  C'est 
«  l'histoire  de  la  pensée  humaine,  depuis  les    Yédas  jus- 
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«  qu'à  la  philosophie  positive,  c'est  la  biographie  de 
«  rhomme  de  Dieu,  c'est-à-dire  de  l'individu  limité  tou- 
«  jours,  en  quête  de  l'infini.  Faites  comparaître  devant 
«  vous  l'Inde,  l'Egypte,  la  Grèce,  la  Rome  païenne,  chré- 
«  tienne  et  catholique,  Manou,  Moïse,  Jésus,  Confucius, 
«  Zoroastre,  Socrate,  Mahomet,  Luther,  et  la  Révolution 
«  française,  sortie  de  tous  ces  mouvements,  et  rendez  le 
«  verdict  de  \otre  moi,  libre  et  sincère  :  voilà  le  livre.  Il 
«  est  presque  tout  entier  dans  votre  correspondance. 
«  Pensez-y  ;  mais,  de  l'ordre,  de  l'ordre,  de  l'ordre. 
«  Cueillez  des  fleurs  dans  les  champs  qui  bordent  votre 
«  route,  mais  sans  perdre  de  vue  le  clocher  où  vous 
«  allez  ».  (L.  du  23  mai  1881). 

Or,  ce  livre,  ne  nous  semble-t-il  pas  avoir  été  produit 
vingt  ans  auparavant  par  ce  cerveau  de  génie  que  fut  Mi- 
chelet,  lorsque  parut  la  Bible  de  ÏHumanité  ?  Seulement, 
ce  que  l'historien  traitait  avec  le  sentiment,  Dumas  l'eût 
rêvé  sous  les  auspices  de  l'inflexible  raison,  avec,  de 
temps  à  autre,  une  oasis  poétique,  pour  reposer  le  voya- 
geur à  travers  l'aridité  de  ce  vaste  désert,  comme  dans 
les  Lettres  à  Emilie  de  Demoustier. 

Mais  les  ailes  du  commandant  Basset  n'avaient  proba- 
blement pas  l'envergure  nécessaire  pour  planer  si  long- 
temps d'un  haut  vol  au-dessus  de  l'humanité.  N'avant 
point  sous  les  yeux  ses  propres  lettres,  orientées  vers 
d'autres  destinations  posthumes  que  celles  de  Dumas,  il 
ne  nous  fut  pas  donné  d'apprécier  jusqu'à  quel  point  elles 
contenaient  les  prémisses  d'un  tel  chef-d'œuvre.  Peu 
importe,  au  surplus,  l'intérêt  essentiel  n'est  point  là.  Il 
réside  surtout  dans  la  variété,  la  clarté  de  Dumas,  cris- 
tallisées en  phrases  d'une  limpidité  telle  qu'on  se  résout 
avec  peine  à  la  réclusion  où  les  condamnait  l'intimité 
d'un  correspondant. 

L'ouvrage  en  question  parut  vers  la  fin  de  1881.  Mais 
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il  ne  secoua  sans  doute  pas  la  torpeur  des  foules.  Son 
titre  même  nous  demeure  ignoré.  Un  mot  de  Dumas, 
qui  le  considérait  comme  une  paraphrase  de  VEspoir  en 
Dieu,  de  Musset,  dut  consoler  l'auteur  : 

«  Moi,  je  trouve  votre  ouvrage  intéressant,  comme  je 
a  vous  l'ai  dit  quand  je  l'ai  lu,  et  de  plus,  original  et 
«  clair.  Que  voulez-vous  ?  Le  public  ne  veut  pas  être 
«  instruit,  ni  éclairé  ;  il  veut  rigoler  jusqu'à  sa  mort  et  il 
«  va  de  Y  Assommoir  à  Gambetta,  et  de  l'Union  Générale  (*) 
«  à  Lili(^).  C'est  son  affaire.  Patience.  Ce  sont  ceux  qui  ont 
«  raison,  qui  auront  raison.  »  (L.  du  2  février  1882). 

Dommage  que  Dumas  lui-même  ne  l'eût  pas  entrepris, 
cet  ouvrage  dans  lequel  il  entrevoyait  le  passé,  le  présent 
et  l'avenir,  harmonieusement  fondus:  «Il  y  a  beau  temps, 
disait-il,  que  je  l'aurais  fait,  si  j'avais  eu  le  temps  de  lire 
tout  ce  que  vous  avez  lu.  »  (L.  du  20  octobre  1881). 

Mais  nous  avons  déjà  vu  combien  le  temps  de  la  lec- 
ture lui  était  mesuré  ;  puisqu'il  se  reposait  sur  son  ami 
du  soin  de  lui  communiquer  les  meilleurs  extraits  de  ses 
propres  lectures.  On  imagine  combien  les  instants  de- 
vaient passer  rapidement  pour  celui  dont  le  but  d'exis- 
tence était  si  délibérément  fixé,  et  qui  devait  concentrer 
toute  sa  force  morale  à  sa  réalisation.  Et  cela  nous 
rappelle  une  impression  qui  fut  dès  longtemps  nôtre,  à 
savoir  qu'on  se  prolonge  certainement  de  quelques  an- 
nées, lorsqu'on  tend  sa  volonté  vers  l'achèvement  d'une 
œuvre.  Cette  pensée-là,  nous  la  retrouvons  dans  une  des 
dernières  lettres  au  commandant,  datée  du  28  janvier 
1892,  nrais  parée  sous  les  dehors  d'une  anecdote  q^ie 
nous  regretterions  de  passer  sous  silence  : 


(1)  Société  financière  dont  lu  faillite  scandaleuse  faisait  alors  grand 
bruit  et  ruina  de  nombreuses  familles  françaises. 
(2l  Comédie  de  Meilhac  et  Halévy. 
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«  En  1849,  le  choléra  sévissait  à  Paris,  on  mourait 
«  par  mille  et  douze  cents  par  jour.  J'habitais  alors  une 
«  chambre  dhôtel,  rue  de  Provence,  je  rentre  vers  six 
«  heures  pour  mhabiller,  et  je  dis  au  domestique  qui  me 
«  servait  de  me  vernir  tout  de  suite  mes  bottes.  C'était 
«  un  jeune  nègre,  par  parenthèse.  Je  dînais  en  ville, 
«  j'étais  très  pressé.  Je  m'habille,  mes  bottes  ne  revenaient 
«  pas  ;  je  sonne,  pas  de  réponse  ;  je  resonne,  même  si- 
«  lence.  J'appelle,  personne.  Je  me  décide  à  descendre 
«  chez  la  concierge,  en  me  plaignant  avec  la  violence  qui 
«  appartenait  à  mon  âge,  et  qui  a  longtemps  fait  partie 
«  de  mon  caractère  :  —  Que  fait  donc  cet  imbécile 
«  d'Ernest,  et  pourquoi  ne  m'apporte-t-il  pas  mes  bottes  ? 
«  —  Monsieur,  me  répond  le  concierge,  Ernest  est  mort. 
«  —  Il  était  mort  foudroyé  du  choléra  qu'il  avait  déjà 
«(  depuis  quelques  jours  à  l'état  de  dysenterie  et  qu'il  ne  soi- 
«  gnait  pas.  Je  rentrai  chez  moi,  penaud  et  troublé.  J'eus 
«  tout  de  même  mes  bottes.  Un  de  mes  amis  qui  devait 
«  dîner  avec  moi  dans  la  maison  où  j'allais  vint  me 
«  prendre,  et  je  lui  racontai  l'histoire,  non  sans  émotion  : 
«  —  Ce  n'est  pas  gai,  dis-je  avec  l'inquiétude  d'un  gas  de 
«  25  ans,  qui  voit  encore  que  la  vie  peut-être  longue  et 
«  agréable,  ce  n'est  pas  gai  de  nêtre  pas  sûr  de  ne  pas  être 
«  mort  cinq  minutes  plus  tard.  —  Mon  ami  était  un 
«  nommé  Henri  Delaage,  dont  vous  avez  peut-être  en- 
«  tendu  parler,  une  espèce  de  mystique  et  d'illuminé,  le 
«  meilleur  des  hommes.  Il  me  répondit  :  —  Ces  choses-là 
«  ne  sont  pas  faites  pour  nous,  mon  cher,  qui  avons  une 
«  mission  à  remplir  sur  la  terre.  —  Il  était  convaincu 
¥  qu'il  était  dépositaire  de  certaines  vérités  supérieures  et 
«  qu'il  ne  devait  pas  mourir  avant  de  les  avoir  révélées 
«  aux  hommes.  Il  était  aussi  convaincu  que  je  devais 
«  faire  une  révolution  littéraire,  et  il  allait  à  travers  l'épi- 
«  demie  et    la   mortalité   comme    il    se    serait   promené 
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«  dans  les  jardins  d'Armide  en  attendant  que  Renaud 
<(  eût  fini.  Il  n'a  jamais  eu  le  choléra,  ni  moi  non  plus, 
«  et  je  dois  dire  que  Vinfluenza  ne  m'a  pas  troublé  une 
«  seconde.  »  Et,  conclusion  qui  résume  toute  la  vie  d'un 
penseur: 

«  Il  est  vrai  que  maintenant  j'en  sais  assez  long  sur 
la  vie  pour  ne  pas  craindre  la  mort.  » 

La  vie,  en  efifet,  n'a  pas  laissé  une  empreinte  d'opti- 
misme sur  l'àmede  cet  artiste.  Il  a  expérimenté,  toujours 
à  ses  dépens,  —  malgré  l'apparente  contradiction  des  suc- 
cès que  lui  assura  sa  célébrité  le  néant  des  choses 
d'ici-bas.  De  même  qu'en  pleine  vogue  de  ce  théâtre 
d'observation  et  de  réalité  dont  il  fut  l'un  des  guides  les 
mieux  inspirés,  il  reconnaissait  la  nécessité  d'un  retour 
reposant  aux  œuvres  du  passé,  fût-ce  au  théâtre  de 
Scribe,  «  à-  ces  peintures  légères,  agréables,  comparables 
parfois  à  des  gravures  enluminées,  telles  que  la  Fête  du 
village  ou  la  Promenade  de  Debucourt,  de  même  l'homme 
actif  qu'il  avait  été,  accoutumé  à  toutes  les  lièvres  de  la 
rampe,  à  tous  les  à-coups  du  journalisme  et  de  la  publi- 
cité littéraire,  ne  formulait-il  plus  qu'un  vtru  fréquem- 
ment renouvelé  au  cours  de  sa  correspondance  intime 
avec  M.  Basset,  et  qui  se  résumait  à  peu  près  ainsi,  lors- 
qu'au début  de  cette  même  année  1892,  il  vivait  en  vieil 
ermite  à  Marly-le-Roy  :  «  Mon  rêve  était  de  dormir  huit 
«  heures  par  nuit,  de  travailler  huit  heures  par  jour  —  le 
«  rêve  aussi  des  socialistes  —  et  de  me  promener  et  de 
«  converser  avec  des  amis  le  reste  du  temps,  après  avoir 
«  mangé  vite  et  peu.  C'est  trop  demander  à  la  Provi- 
«  dence.  » 

Ce  n'était  cependant  pas  tout  à  fait,  on  le  voit,  le 
rêve  d'un  misanthrope  ni  d'un  égoïste.  Mais,  à  cette 
époque,  la  santé  déplorable  d'Alexandre  Dumas  avait 
contraint  l'écrivain  à    cette    sorte    d'exil    qu'aggravaient. 
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hélas,  en  sa  rigueur,  les  fréquentes  insomnies  et  le  man- 
que d'entrain  dans  le  travail.  Et  cet  état  d'àme  s'accen- 
tuait si  vivement  que,  moins  de  deux  mois  après,  il  in- 
formait son  ami  de  la  vente  de  sa  maison  et  de  ses  ta- 
bleaux —  non  par  esprit  de  lucre,  comme  il  advient  par- 
fois chez  les  vieillards,  et  comme  on  l'en  a  soupçonné  — 
mais  simplement,  disait-il  :  «  parce  que  je  ne  veux  plus 
<(  être  attaché  au  sol  par  des  moellons  et  des  cadres,  que 
«  je  veux  ma  liberté  complète  d'action  et  le  droit  de 
«  quitter  dans  les  vingt-quatre  heures  un  pays  où  il  y  a 
«  tant  d'imbéciles  et  de  canailles.  »  (Lettre  du  W  mars 
189-2). 

Tel  fut  le  fruit  de  l'expérience  de  la  vie  et  des  hom- 
mes chez  cet  observateur  affiné,  chez  ce  déterministe  qui 
n'admettait  en  aucun  cas  le  hasard  —  ce  dieu  cher  aux 
ignorants  —  comme  facteur  imprévu  dans  la  destinée 
humaine  ;  qui  souriait  ironiquement  quand  il  entendait 
certaines  gens  assurer  qu'on  ne  peut  avoir  du  bonheur 
qu'en  en  privant  quelqu'un,  mais  qui  était  persuadé,  en 
revanche,  que  si  les  hommes  dépensaient  pour  faire  le 
bien  le  quart  de  ce  qu'ils  dépensent  pour  faire  le  mal,  la 
misère  sociale  ne  serait  plus  de  ce  monde.  »  (Le  Fils  na- 
turel.) L'expérience  l'amenait  donc,  le  plus  souvent,  à 
la  très  vieille  formule  ;  brûler  ce  qu'on  a  adoré  et  re- 
chercher ensuite  les  cendres  de  ce  qu'on  a  brûlé  jadis. 
C'est  l'inclination  fatale  vers  le  renoncement  ;  c'est 
l'objectif,  chaque  jour  plus  rapproché,  de  la  chartreuse, 
de  la  cellule  érémitique,  où  vivre,  à  la  façon  précédem- 
ment indiquée,  ses  dernières  années  ;  laisser  son  œuvre 
comme  le  manouvrier  son  tas  de  pierre,  une  fois  concassé, 
et  s'en  retourner  au  sein  de  l'éternité.  Etrange  contraste, 
chez  celui  qui  faisait  exprimer  à  Sylvaine,  dans  la  Prin- 
cesse Georges,  cette  définition  de  l'arrivisme  :  «  Quand 
«  on  veut   arriver  quelque  part,  il  ne  faut  pas    regarder 
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«  OÙ  l'on  marche,   mais   où  l'on  veut  aller  ;   on   en    est 
«  quitte  pour  ôter  ses  bottines  en  arrivant,  » 

Et  comme  Dumas  n'est  pas  un  arriviste,  la  conclusion 
qui  ressort  de  ces  pages  sera  la  même  que  celle  qu'il 
dégageait  dans  son  éloge  de  Théophile  Gautier,  à  savoir 
que  le  métier  d'homme  de  lettres,  avec  tous  ses  déboires, 
et  même  ses  succès,  dans  une  époque  où  disparaît  la  poé- 
sie qui  nous  rendait  meilleurs,  c'est  vraiment  la  dernière 
des   professions. 


Ux\  COURRIER  DIRECTORIAL 
A  L'ODÉON 


La  Rounat.  —  Episode  de  sa  direction  d'Odéon.  —  Débat  avec 
l'acteur  Bocage.  —  Le  compositeur  Edmond  Membrée  et  la  guerre 
de  1870.  —  Rivalité  entre  Odéon  et  Français,  à  propos  des  prix  du 
Conservatoire.  —  Ours  repoussés  et  ours  élus.  —  Auteurs  récalci- 
trants. —  Ténacité  de  Caliban.    —  Porel  coadjuteur  de  La  Rounat. 

Charles  Rouvenat,  dit  Charles  de  La  Rounat,  qui 
occupa  longtemps,  et  à  deux  reprises,  la  direction  de  l'O- 
déon,  personnifiait  assez  curieusement  au  théâtre  cette 
époque  déjà  presque  légendaire  aux  yeux  de  la  jeunesse 
actuelle,  du  second  Empire  et  de  la  fin  du  XIX^  siècle. 

Né  à  Paris  en  1819,  son  éducation,  portée  de  préfé- 
rence vers  la  littérature,  l'orientait  incidemment  sur  la 
politique,  lorsque  surgit  la  révolution  de  1848,  au  cours 
de  laquelle  il  remplit,  au  Luxembourg,  les  fonctions  de 
secrétaire  de  la  commission  du  Travail.  Mais  le  coup' 
d'Etat  de  1851  enraya  ce  début  de  carrière. 

Alors,  il  se  confina  dans  une  collaboration  régulière 
à  la  Revue  de  Paris,  cependant  qvie  la  rencontre  de  Sirau- 
din  et  de  Montjou  le  ramenait  vers  le  théâtre  où,  déjà,  il 
avait  fait  jouer,  en  1849,  Les  Associés  et  La  Mariée  de 
Poissy,  vaudevilles  qui  tinrent  quelque  temps  l'affiche, 
soit  au  Palais-Royal,  soit  aux  Variétés. 

En  1856,  il  prit  la  direction  de  l'Odéon,  et  résolut  le 
problème  assez  difficile,  d'assurer  à  ce  théâtre  un  public 
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avec  le  concours  de  jeunes  auteurs.  Il  garda  cette  direc- 
tion jusqu'en  1867.  A  la  suite  des  vexations  dont  l'acca- 
blait la  surintendance  —  alors  exercée  par  le  comte 
Bacchiochi  —  soit  à  propos  de  la  réception  de  la  Conta- 
i/ion, d'Emile  Augier,  refusée  aux  Français,  soit  au  sujet 
de  la  reprise  de  Ruij  Blas,  il  passa  la  main  à  Chilly.  Jus- 
qu'en 1880,  il  partagea  son  existence  littéraire  entre  une 
collaboration  au  Moniteur  Universel,  une  comédie,  Marce- 
line,']ouée  sans  succès  en  1871,  et  un  roman,  La  Comédie 
de  lAmour.  En  1880,  il  reprit  la  direction  de  l'Odéon  des 
mains  de  Duquesnel,  successeur  de  Chilly,  et  la  garda 
jusqu'à  sa  mort,  survenue  le  25  décembre  1884.  Porel, 
qui  le  secondait  dès  1862  comme  directeur  de  la  scène,  et 
était  même  devenu  son  associé,  continua  ses  traditions 
jusqu'en  1892,  puis  céda  son  mandai  à  Marck  et  Des- 
beaux, pour  risquer  les  aléas  d'une  entreprise  nouvelle, 
le  Grand  Théâtre  (à  l'ancien  Eden  de  la  rue  Boudreau) 
où  fut  créée  la  Lysistrata  de  Maurice  Donnay,  puis  enfin 
pour  occuper  la  direction  du  Vaudeville.  Au  cours  de  sa 
première  gestion,  de  1856  à  1867,  La  Rounat  avait  fait 
représenter  entre  autres  pièces  sensationnelles  :  Madame 
de  Montarcy,  et  la  Conjuration  dAmhoise,  de  Louis  Boui- 
Ihet,  Le  Marquis  de  Villemer,  de  George  Sand,  Le  Testa- 
ment de  César  Girodot,  tiré  de  Balzac  par  Belot  et  Ville- 
tard,  et  la  Contagion,  d'Emile  Augier,  avec  une  troupe 
jeune,  dont  la  plupart  des  éléments  lui  lUrent  enlevés  au 
profit  de  la  Comédie  Française.  Elle  comptait  notam- 
ment :  Thiron,  Febvre,  Jane  Eisseler,  Agar,  Rosalia  Rous- 
seil,  Suzanne  Devoyod  et  Dinah  Félix.  La  seconde  di- 
rection mit  en  évidence  une  troupe  dans  laquelle  on  rele- 
vait les  noms  de  Paul  Mounet,  des  deux  Albert  Lambert, 
de  Chelles,  Duflos,  Matrat,  de  Mmcs  Tessandier,  Samary, 
Hadamard,  Marie  Laurc  et  Segond-Weber,  outre,  bien 
entendu,  Porel,  qui  était  de  toutes  les  foies. 
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Ce  fut  le  temps  des  succès  de  Jack,  d'Alphonse 
Daudet,  de  la  Formosa  d'Auguste  Vacquerie,  de  Madame 
de  Maintenon  et  de  Seuero  Torelli,  de  François  Coppée,  du 
Klephte   d'Abraham    Dreyfus,   et  du   Nom,   de  Bergerat. 

On  imagine  la  besogne  suscitée  par  la'  mise  en  train 
de  ces  pièces  reçues,  depuis  l'instant  de  leur  présentation 
par  les  auteurs  ou  leurs  porte-parole  influents,  jusqu'au 
lendemain  de  la  première,  où  il  importe  de  surveiller 
adroitement  encore  les  manœuvres  de  la  critique  et  de  la 
presse  théâtrale  à  leur  égard. 

Mais  qu'est  cela,  auprès  des  mille  tracas  révélés  par 
l'examen  d'une  correspondance  quotidienne  apportant, 
avec  une  régularité  en  quelque  sorte  mathématique,  les 
nouveaux  soucis  dont  se  remplit  une  carrière? 

Passons,  bien  entendu,  sur  les  lettres  de  famille,  ou 
d'amis,  d'entre  lesquelles  cependant,  il  nous  semble  inté- 
ressant de  recueillir  cette  opinion  exprimée  sur  Louis 
Bouilhet  à  Gustave  Flaubert  par  La  Rounat,  à  propos 
d'un  opuscule  intitulé  Une  fille  naturelle,  écrit  par  l'auteur 
de  la  Conjuration  d'Amboise,  et  dont  ce  simple  titre  faisait 
bondir  d'épouvante,  le  directeur  du  second  Théâtre-Fran- 
çais. 

«  Mon  cher  vieux,  tu  es  joli  comme  tout,  et  si  je  puis 
«  arracher  quarante-huit  heures  ma  manche  à  l'engre- 
«  nage,  ou  même  vingt-quatre,  j'irai  te  baiser  sur  les  deux 
«  joues.  Mais  Bouilhet  est  une  drogue  infecte.  Il  m'a 
«  cherché,  dit-il,  le  lâche  ;  mais  quand  on  veut  trouver  les 
((  gens,  on  ne  les  cherche  pas,  on  leur  donne  un  rendez- 
«  vous  raide  et  sec.  Il  ne  travaille  pas  !  A  qui  a-t-il  causé 
<(  de  son  ordure  ?  Il  travaille  —  et  s'il  se  trompe  !  Les 
<(  journaux  m'apprennent  que  l'opuscule  en  question 
«  s'appelle  Une  fille  naturelle  !  !  Est-ce  vrai  ?  Non,  mais 
<(  vrai,  là,  il  était  de  toute  sagesse  d'avoir,  avant  de  se 
<(  mettre  à  l'œuvre,  un  entretien   quelconque... 
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«  Et  ne  va  pas  me  parler  de  l'égoïsme  dégoûtant  avec 
«  lequel  je  te  laisse  dans  un  coin  pour  m'occuper  de  lui. 
«  Je  n'ai  pas  besoin  de  toi  autrement  que  comme  moyen 
«  et  tu  connais  assez  la  belle  nature  pour  la  voir  verte  et 
«  faisandée  sous  le  fard  de  la  politesse,  des  précautions 
«  dites  oratoires,  et  autres  menues  Jean-foutreries  à 
«  l'usage  des  gens  adroits. 

«  Tout  cela  est-il  assez  spirituel  1 

«  T'ai-je  pas  dit  que  j'ai  relu  d'affilée,  à  Luchon^ 
«  toute  la  Bovary  ?  et  que  je  trouve  cette  saleté  de  la  plus 
«  haute  futaie.  C'est  vrai,  —  ceci  n'est  pas  du  fard.  — 
«  Après  ça,  on  ne  sait  pas.  Adieu,  mon  vieux  philosophe.  » 

L'homme  qui,  dans  l'atmosphère  du  théâtre,  a  su 
apprécier  Madame  Bovary,  en  dépit  du  veto  officiel,  et  dé- 
pouiller tout  artifice  dans  l'expression  de  sa  sympathie 
à  l'égard  d'un  Flaubert  et  d'un  Bouilhet,  n'est  pas  un 
théàtreux  quelconque.  Suivons-le  plus  avant,  et  nous 
n'aurons  pas  à  regretter  notre  attention  donnée.  L'atti- 
tude de  ses  correspondants  à  son  égard,  au  cours  de  leurs 
lettres,  nous  permettra,  ce  jugement  préalable  étant  ac- 
quis, de  nous  fixer  sur  eux-mêmes. 

A  côté  d'excuses  suscitées  par  des  dîners  manques^ 
sous  la  plume  de  Louis  Leroy  ou  de  Théodore  de  Ban- 
ville, (ce  dernier,  «  retenu  aux  portes  de  Paris  par  des 
«  accidents  comme  il  n'en  arrive  jamais,  omnibus  ne 
«  marchant  pas,  par  suite  du  décès  de  leur  entrepreneur 
«  qui  justement  avait  choisi  ce  jour-là  pour  mourir... 
«  train  arrêté  une  demi-heure  à  l'entrée  d'un  tunnel,  avec 
«  torches,  grand  effroi  des  voyageurs,  etc..  »,  on  trouvera 
des  félicitations  motivées,  au  lendemain  des  prises  de 
possession  de  la  scène  odéonienne,  des  premières,  des 
ouvrages  ou  des  articles  de  La  Rounat,  billets  qui  ne 
vontpas  sans  provoquer  plus  qu'une  ombre  de  scepti- 
cisme dans  l'esprit  du  lecteur.    Celte  impression  se  trou- 
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verait,'du  reste,  fortifiée  par  les  discussions,  les  chicanes 
des  auteurs  à  propos  des  réceptions  de  pièces  plus  ou 
moins  retardées,  des  billets  de  répétition,  des  avances 
d'argent  consenties  à  des  artistes,  à  des  écrivains 
besogneux,  et  qu'ils  contestaient  ensuite,  peut-être  avec 
l'arrière-pensée  que  le  patron  avait  omis  de  les  por- 
ter en  compte.  C'est  Bocage  qui,  jadis  à  la  tête  du 
même  théâtre  entre  1845  et  1848,  reproche  à  La  Rounat, 
le  31  décembre  1856,  de  ne  pas  tenir  ses  engagements, 
basés  probablement  sur  le  dessein  de  le  faire  participer 
à  la  direction  et  de  lui  réserver  les  grands  premiers  rôles, 
d'ailleurs  à  sa  taille.  Cependant  cette  lettre  comminatoire 
se  termine  sur  un  ton  grandiloquent,  ironique  et  généreux: 

«  Au  lieu  de  vous  blâmer,  peut-être  aurais-je  dû  vous 
«  plaindre;  quoi  qu'il  en  soit,  tout  ce  qui  s'est  passé  entre 
<(  nous  m'a  donné  plus  de  tristesse  que  de  rancune.  C'est 
«  ma  faute.  Les  années  ne  me  corrigent  pas.  Aussi,  ne 
<(  m'en  prenant  qu'à  moi-même  du  mal  qui  m'arrive,  je 
«  vous  envoie  encore,  comme  au  temps  où  vous  portiez 
«  l'écharpe  républicaine,  le  salut  fraternelle  »  (sic). 

C'est  Léon Halévy,  qui  tergiverse  sur  la  date  de  récep- 
tion d'un  bulletin,  et  qui,  d'instinct  originel,  conclut  «  qu'un 
mauvais  terrain  est  celui  qui  ne  rapporte  rien,  et  où  l'on 
sème  sans  récolter,  »  reprochant  amèrement  à  son  direc- 
teur, de  l'avoir  placé  sur  ce  terrain-là.  C'est  Théodore  de 
Banville  qui,  éprouvé  par  une  cruelle  maladie,  et  venant 
d'être  traité  par  le  D"^  Fleury,  à  Bellevue,  insiste  vivement, 
on  le  comprend,  pour  Ijuc  lui  soient  envoyés  les  cent 
francs  fixés  pour  un  poème,  afin  d'acquitter  les  honorai- 
res du  praticien. 

Mais  parfois,  d'heureux  dérivatifs  s'opposent  à  ces  inci- 
dents épistolaires,  apportant  au  littérateur  les  satisfactions 
si  àprement  disputées  au  «  patron  »  de  l'Odéon.  Voici 
Pierre  Véron,  le  légendaire    fondateur  du  Charivari,   qui 
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entre  temps,  a  créé  une  revue  hebdomadaire  illustrée^ 
L'Art,  dont  la  collection  est  encore  assez  recherchée  de  nos 
jours  par  les  bibliophiles.  Il  a  réservé  à  La  Rounat  une 
rubrique  de  portraits  artistiques,  et  s'excuse  de  ce  que 
l'importance  des  ventes  de  l'Hôtel  Drouot,  dont  LArt  est 
bien  obligé  de  s'occuper  longuement,  cause  quelque  relard 
à  la  publication  de  l'article  consacré  au  comédien  Iiégnier 
(mars  1876)  .  Quelques  mois  après,  nouveau  retard  ;  il 
s'agit  celte  lois  de  l'article  relatif  à  M'"*  Arnould  Plessy, 
mais  c'est  la  taule  de  l'artiste  elle-même,  qui  n'a  pas  voulu 
poser  pour  qu'on  pût  prendre  quelques-uns  de  ses  rôles. 
Comme  fiche  de  consolation,  l'auteur  apprendra  que  les 
illustrations  de  l'article  sur  Delaunay  sont  prêtes. 

D'ailleurs,  rien  de  tout  cela  ne  saurait  émouvoir 
l'homme  expérimenté  sur  les  menus  faits  et  gestes  quoti- 
diens de  la  vie  littéraire.  Mais  ce  qui  peut  nous  surpren- 
dre, nous  qui  avons  connu,  traversé  et  vécu  cette  époque 
de  parfait  égoïsme  dont  le  début  duXX^siècle  aura  donné 
la  plus  ample  mesure,  c'est  de  voir  un  collaborateur  du 
(t«u/oi5  s'entremettre  auprès  de  la  direction  de  ce  journal, 
afin  d'en  faciliter  l'accès  à  La  Rounal.  Ces  procédés-là 
sont  tombés  en  désuétude  et  l'on  se  résoudrait  avec  peine 
à  les  tenir  pour  effectifs,  même  dans  le  passé,  si  la  lettre 
de  Louis  Leroy  n'en  faisait  foi  :  «  A  l'heure  qu'il  est  votre 

«  candidature  est  posée  dans  le  Gaulois  Cela  m'irait 

«  de  vous  voir  pacha  quelque  part.  »  Du  moins  faut-il 
qu'il  apporte  quelque  chose,  et  de  court,  pour  qu'on  le 
lise,  et  qu'un  bon  accueil  lui  soit  réservé  par  Henry  de 
Pcne,  arbitre  littéraire  de  la  maison.  Le  post-scriptura  de 
celte  lettre  contient  un  renseignement  suggestif  pour  un 
débutant,  mais  qui  dul  réfrigérer  probablement  l'enthou- 
siasme du  candidat  :  «  Je  n'ai  faitqu'un  article  au  Go«/ot5 
«  en  dehors  de  ma  spécialité,  et  il  y  a  eu  du  tirage  pour 
<(  avoii  vingt  centimes  (la  ligne).  » 
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Nous  n'avons  pas  eu  le  loisir  de  vérifier  dans  la  col- 
lection du  Gaulois  si  ce  projet  avait  reçu  force  d'exécution. 
D'autres  lettres  de  Louis  Leroy  figurent  dans  cette  cor- 
respondance. Elles  concernent  soit  une  pièce  présentée 
par  lui  à  l'Odéon,  soit  la  situation  politique  en  France  au 
lendemain  de  la  Commune  de  187L  Et  comme  il  est  natu- 
rel qu'un  vaudevilliste  voie  toute  chose  sous  l'angle  pro- 
fessionnel, admirons  ce  jugement  confraternel,  prononcé 
sur  Rochefort  (L.  du  1"  juin  1871)  :  «  Quel  dénouement 
«  piteux  Rochefort  vient  de  trouver  pour  sa  pièce  politi- 
«  que  !  Se  sauver  après  avoir  publié  une  lettre  insolente; 
«  triste,  bien  triste  !  Si  les  morts  ont  encore  du  mépris 
«  de  disponible,  ils  doivent  en  accabler  le  lanter- 
«  nier.  » 

Un  autre  artiste,  le  compositeur  Edmond  Membrée, 
ouvre  occasionnellement  une  lucarne  sur  les  horizons  de 
la  guerre  de  1870,  avouant  un  optimisme  que  les  faits 
devaient  bientôt  se  charger  de  dissiper,  lorsque  le  27 
juillet  1870,  c'est-à-dire  au  début  même  des  hostilités, 
réserve  faite  de  son  mépris  pour  les  hécatombes  organi- 
sées qui  nous  ramènent  à  la  barbarie,  de  son  horreur  des 
coups  de  canon,  et  même  de  cet  aveu,  qu'il  lui  est  pénible 
de  voir  sacrifier  des  centaines  de  mille  hommes  pour  une 
baliverne  politique,  représentée  par  cinq  ou  six  individus^ 
ne  valant  pas  mieux  les  uns  que  les  autres  :  Bismarck, 
Ollivier,  Guillaume,  Napoléon  et  le  reste,  il  ajoute  : 

«  Mon  cœur  et  mon  esprit  seraient  au  comble  de  la 
«  satisfaction,  si  l'Empereur  Guillaume,  Ollivier,  Bis- 
«  marck  et  quelques  autres,  pouvaient  être  enfermés  entre 
«  quatre  murs,  armés  de  revolvers,  de  chassepots  et  de 
«  mitrailleuses  ;  on  les  lâcherait  les  uns  sur  les  autres, 
«  et  j'espère  qu'après  le  combat  il  n'en  resterait  pas  même 
«  les   queues. 

L'esprit  se  révolte  à  la  pensée  de  revivre  ces  époques 
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surannées  de  la  barbarie  humaine,  ce  n'est  pas,  certes,  que 
la  bravoure  manque  à  nos  troupes  :  «  Tous  nos  soldats, 
«  si  pleins  d'enthousiasme  et  de  boisson,  tireront  aussi 
«  bravement  sur  les  Prussiens  qu'ils  ont  tiré  au  faubourg 
«  Montmartre,  le  2  décembre.  Mais  ils  ont  des  chasse- 
«  pots  et  brûlent  du  désir  de  leur  faire  faire  mer- 
«  veille 

«  Nous  reculons,  mon  pauvre  ami,  nous  reculons 
«  d'une  manière  formidable  îNous  proclamons  l'infailli- 
«  bilité  du  Pape,  et  nous  faisons  la  guerre,  ce  qui  est  la 
«  négation  de  l'esprit  humain,  en  même  temps  que  la 
«  négation  de  la  Divinité,  et  je  pense  qu'il  serait  plus 
«  sage  et  plus  humain  de  bâtir  des  écoles  que  d'inventer 
«  des  mitrailleuses,  parce  que  le  jour  où  les  peuples  seront 
«  éduqués  suffisamment,  ils  mettront  tous  les  rois  à  la 
<(  porte,  le  Pape  par  terre,  lesplumets  sous  la  remise,  et, 
«  au  lieu  de  se  tirer  des  coups  de  canon,  on  se  tirera  des 
«  coups  de  chapeau.  On  ne  verra  plus  une  nuée  d'imbé- 
«  ciles  allumer  des  lampions,  accrocher  des  drapeaux,  et 
«  s'égosiller  à  crier  sur  les  boulevards  :  Mort  aux  Prus- 
«  siens  !  Criez  donc  :  Mort  aux  punaises  !  Tas  d'idiots  !  ! 
«  Ce  serait  plus  utile.  » 

De  plus,  la  guerre,  si  elle  ouvre  à  quelques  cerveaux 
demeurés  irrésolus  sur  le  choix  d'une  carrière,  un  horizon 
de  gloire  ou  de  repos  éternel  sous  la  croix  de  bois  du 
cimetière  improvisé  au  soir  de  la  bataille,  la  guerre  enraye 
tous  les  projets  déjà  si  difficilement  réalisables  du  temps 
de  paix.    Edmond    Membrée  s'en  plaint,  car    on  jouerait 

l'Esclave,  sa  pièce,  en  janvier  1871,  si  la    guerre ;  car 

il  ferait  exécuter  un  fragment  du  Paria,  au  Conservatoire 
à  moins  que  la  guerre....,  et  même  la  Courte  Echelle, 
chère  à  La  Rounat,  auteur  du  livret,  verrait  le  jour  chez 
Camille  du  Locle,  directeur  de  l'Opéra,  mais  la  guerre 

Et  pourtant  l'ambiance  aidant,  la  guerre    a  illusionné 
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le  compositeur  de  musique  sur  le  succès  de  nos  armes, 
puisqu'à  la  fin  d'août  70,  et  trois  jours  avant  Sedan,  il 
garde  la  conviction  de  nos  triomphes  prochains,  et  s'obs- 
tine à  la  vouloir  faire  partager  à  son  ami.  C'est  assez 
dire  comment  les  journaux  renseignent  le  public  en  temps 
de  guerre  ;  la  manière,  hélas,  n'a  pas  changé. 

Cet  optimisme,  Edmond  Membrée,  le  cultive  en  1870, 
^vec  une  candeur  digne  d'un  meilleur  sort.  Il  promet  de 
servir  à  son  ami  un  fameux  plat  de  Prussiens  :  «  Vous 
<(  savez  bien,  lui  dit-il,  quelle  purée  en  font  Bazaine  et 
«  Mac-Mahon...  Les  Parisiens  ont  l'idée  fixe  d'en  faire 
«  autant,  et  plus  peut-être  !...  On  n'est  nullement  décou- 
«  ragé  ici,  et  chacun  veut  faire  son  devoir  virilement  et 
«  tranquillement  ».  Seulement  il  demeure  convaincu  que 
l'on  reculera  jusqu'en  1792...  et  c'est,  de  ses  prévisions, 
la  seule  qui  se  soit,  hélas,  réalisée,  puisque  1871,  après 
nous  avoir  enlevé  l'Alsace-Lorraine,  amena  la  Commune. 

Mais  regagnons  l'atmosphère  odéonienne  qui  sollicite 
plus  spécialement  notre  curiosité. 

Avec  l'été  1881,  sont  advenus  les  concours  annuels 
du  Conservatoire.  La  Rounat,  qui  est  allé  à  Aix-les 
Bains  se  remettre  des  fatigues  de  la  saison,  est  tenu  au 
courant,  par  un  des  artistes  de  sa  troupe,  Valnay,  des 
résultats  de  ces  concours.  Certes,  on  se  féliciterait  de  re- 
tenir pour  l'Odéon  quelques-uns  des  lauréats  de  tragédie 
et  de  comédie.  Ce  séjour  serait  un  excellent  entraînement 
pour  des  débutants,  les  préparant  ainsi,  tout  naturelle- 
ment en  quelque  sorte,  à  l'accès  de  la  maison  de  Mo- 
lière. Mais  non,  comme  avant,  comme  toujours,  certains 
sont  réclamés  d'ores  et  déjà  par  la  Comédie-Française, 
qui  ne  les  fera  pas  jouer.  Ce  sont  les  protégés  du  Direc- 
teur des  Beaux-Arts(^).  Ainsi,  écrit  Valnay  à  son  patron: 


1.  Alors  M.  Turquet,    celui-là   même   qui    termina    ses  jours    eu 
religion. 
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«  Mlle  Lasnier  est  déjà  engagée,  Mlle  Durand  ne  fait 
pas  parler  d'elle,  mais  on  dit  que  M.  Garnier  (Philippe) 
serait  en  pourparlers  avec  M.  Perrin  "  ».  Le  procédé 
n'a  d'ailleurs  pas  beaucoup  varié  depuis  cette  époque  ; 
il  explique  au  surplus  la  pénurie  de  premiers  sujets  aptes 
à  de  grands  rôles  de  caractère  dans  ce  théâtre  qui,  hien 
orienté,  devrait  être  l'inépuisable  pépinière  de  nos  gran- 
des scènes. 

Quelques  jours  plus  tard,  le  5  août,  Valnay  écrit  au 
patron  qu'il  a  eu  la  bonne  fortune  de  rencontrer,  à  la 
répétition  de  VAmi  Fritz,  à  la  Comédie,  le  jeune  Cres- 
sonnois,  en  tenue  de  soldat  et  tout  disposé,  grâce  aux 
latitudes  que  lui  otTre  son  casernement  à  l'Ecole  Mili- 
taire, à  étudier  le  rôle  qu'on  lui  voudra  bien  confier.  Ce 
sera  toujours  une  compensation  puisque  décidément  M. 
Turquet,  le  même  jour,  sous  la  galerie  du  théâtre,  et  le 
lendemain,  officiellement,  au  Ministère,  a  enlevé  tout 
espoir  à  î'Odéon  de  récupérer  Mlle  Marguerite  Durand  et 
Philippe  Garnier,  délinitivement  retenus  par  M.  Perrin. 
«  Ce  n'est  pas,  assure  M.  des  Chapelles,  chef  du  bureau 
«  des  Théâtres,  mandé  à  cet  effet  par  le  Ministre,  qu'au 
«  fond  M.  Perrin  tienne  absolument  à  ces  recrues,  mais  il 
a  voulu  affirmer  son  droit».  Et  Valnay  de  confier  au 
patron  sa  pensée  :  «  Ce  n'est  pas  pour  avoir  les  deux 
«  lauréats  que  le  bon  M.  Perrin  les  prend,  c'est  pour 
«  empêcher  les  autres  de  s'en  servir.  Et  peut-être  sera-t- 
«  il  vexé  qu'on  les  lui  laisse...  Mais  je  n'ai  fait  que  pen- 
«  ser  cela;  je  l'ai  gardé  pour  moi  et  pour  vous,  qui  devez 

«  savoir  tout  ce  que  je  pense  à  ce  sujet »  Comme  cette 

idée  le  lient  fort,  il  y  reviendra  encore  le  lendemain, 
dans  une  nouvelle  missive  où  il  affirme  qu'il  est  à  peu 
près  certain,    si  l'on  juge  l'avenir  d'après  le  passé,  que 


(1)  Alors  administrateur  de  la  Ciomcdie-Française. 
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l'aimable  M.  Perrin  ne  fera  pas  grand  chose  de  Mlle 
Durand,  et  guère  plus  de  Philippe  Garnier.  Ce  sera  une 
leçon  et  aussi  une  économie  pour  la  caisse  de  l'Odéon. 
Notons,  en  passant,  que  ce  Valnay  fut  assez  bon  pro- 
phète, puisqu'après  un  bref  séjour  chez  Molière,  M.  Phi- 
lippe Garnier  s'en  fut  jouer  des  rôles  à  la  Porte  St-Mar- 
tin  et  même  écrivit  de  beaux  vers  ;  cependant  que  Mlle 
Durand  (Marguerite),  résignant  sa  fonction  plutôt  hono- 
rifique de  pensionnaire,  pour  embrasser  la  cause  du 
féminisme  militant,  en  fondait  l'organe  revendicateur, 
la  Fronde,  qui  survivait  encore  à  la  veille  de  la  récente 
guerre. 

Mais  si  les  directeurs  sont  obligés  d'intriguer  pour 
assurer  les  jeunes  cadres  de  leur  troupe,  inversement,  ils 
sont  assaillis  par  les  artistes  plus  anciens  (ou  sinon  par 
leurs  protecteurs)  auxquels  l'Odéon  apparaît  comme  le 
chemin  de  Damas  ou  la  Mecque  des  Consolations.  C'est 
Banville  et  sa  femme  elle-même  qui  s'intéressent  à  Cres- 
sonnois,  artiste  de  talent  d'ailleurs  ;  c'est  Francisque 
Sarcey  qui,  apprenant  le  retour  de  La  Rounat  à 
l'Odéon,  plaide  en  faveur  de  Marie  Samary  et  de  son 
maintien  dans  la  maison.  C'est  Auguste  Vitu  qui  signale 
le  vif  désir  qu'aurait  l'illustre  Paulin  Ménier  de  créer  le 
rôle  de  Marat  dans  la  reprise  de  Charlotte  Corday  de 
Ponsard.  Et  certes  c'est  d'une  heureuse  inspiration,  par- 
faitement motivée.  «  Comme  il  me  semble  qu'il  te  man- 
«  quait  quelqu'un  pour  le  trio  terroriste,  je  te  donne  cet 
«  avis  qui  pourra  peut-être  t'ètre  utile  ».  Soulignons  en 
passant  ces  allitérations  ;  dans  le  style  d'un  maître  de 
la  critique  tel  que  Vitu,  elles  étonnent  d'autant  plus  que 
son  inspiration  semblait  judicieuse. 

Aux  recommandations  d'artistes  s'ajoutent,  en  plus 
grand  nombre,  celles  concernant  les  auteurs  et  leurs 
pièces.  Le  sort  des  pièces  est  d'être  acceptées  ou  refusées. 
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Il  n'y  a  guère  de  moyen  terme  que  dans  ce  qu'il  est 
admis  d'appeler  une  pièce  reçue  à  correction,  lisez  :  poli- 
ment ajournée,  l'auteur  ne  disposant,  à  égalité  de  valeur 
littéraire  et  surtout  scénique  au  regard  de  tel  postu- 
lant mieux  favorisé,  ni  de  l'influence  officielle  suffi- 
sante, ni  des  fonds  nécessaires  à  gager  l'entreprise.  Du 
reste  les  appuis  officiels  ne  sont  guère  de  nature  à  émou- 
voir outre  mesure,  surtout  dans  le  cours  de  sa  seconde 
gestion,  un  vieux  routier  tel  que  La  Rounat.  Sous  le  se- 
cond Empire,  il  a  exercé  sa  force  d'inertie  contre  les  sol- 
liciteurs les  plus  exigeants  ;  il  a  mis  au  pas  Camille  Dou- 
cet  lui-même,  alors  chef  du  bureau  des  Théâtres,  bien 
qu'au  début  de  sa  direction,  en  1857,  il  lui  ait  offert  de 
lui  jouer  une  pièce.  Politesse  un  peu  gasconne,  si  l'on 
songe  que  le  futur  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie 
française  venait  d'en  faire  accepter  une  à  la  maison 
de  Molière.  Cependant  La  Rounat  s'est  attiré  un  amical 
reproche,  soit  pour  n'avoir  pas  engagé  certains  artistes, 
soit  pour  ne  les  avoir  pas  autorisés  à  figurer  sur  des  pro- 
grammes privés.  Bref,  neuf  ans  plus  tard,  en  1867.  à  la 
veille  de  son  départ,  il  règne  un  certain  froid  dans  leurs 
rapports  épistolaires.  C'est  à  ce  point  que  Doucet,  fonc- 
tionnaire officiel  dont  la  réserve  était  cependant  prover- 
biale, se  risque,  à  propos  d'une  candidature  d'artiste 
dont  La  Rounat  n'a  pas  tenu  compte,  jusqu'à  ces  termes 
acerbes:  «Vous  avez  l'air  de  dire  que  vous  avez  suivi 
«  mes  conseils  en  vous  hâtant  ;  en  vous  hâtant,  soit,  mais 
«  non  en  vous  hâtant  de  mal   choisir.  Mille  regrets.  » 

Cependant,  en  1880,  Camille  Doucet  sera  des  premiers 
avenir  congratuler  le  nouveau  directeur,  ils  redeviendront 
une  paire  d'amis,  et  c'est  à  lui  que  s'adressera  Mme  de 
la  Rounat,  vers  la  fin  de  1884,  pressentant  le  de«il  qui  va 
la  frapper,  pour  lui  demander  le  soutien  dont  elle  aura 
tant  besoin   dans  ces    pénibles  circonstances.    Et  ce    ne 
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sera  pas  en    vain,    diverses  lettres   datées  de    1885    en 
témoignent. 

Parmi  les  auteurs  que  le  sort  n'a  pas  favorisés,  bor- 
nons-nous, par  discrétion  pour  les  survivants,  à  citer 
Lesguillon,  dont  le  Washington  n'a  pas  trouvé  grâce 
devant  le  comité  de  lecture.  Le  comité  de  lecture  à 
rOdéon,  c'était,  officieusement,  Mlle  de  La  Rounat,  qui, 
dès  la  première  période  de  la  direction,  avait  pris  ainsi 
une  part  appréciable  des  corvées  paternelles,  et  dont 
l'impression,  résumée  en  quelques  mots, décidait  le  plus 
souvent  du  destin  des  ouvrages  présentés.  C'est  du 
moins  ce  qu'il  appert  d'une  lettre  de  Legouvé,  lors  de  la 
réception  de  Béatrix.  Plus  tard,  ce  fut  Porel.  Lesguillon 
était  de  ceux  qui  n'acceptent  pas  sans  discussion  un  ver- 
dict qui  taxait  notamment  sa  pièce  d'inopportune. 

«  Or,  dit-il,  on  va  jouer,  ou  l'on  joue  au  cirque  un 
«  drame  (sic)  dont  le  héros  est  le  mien,  et  dans  lequel 
«  je  trouve  même  mon  guerrier  français,  c'est-à-dire  le 
«  fond  historique  de  mon  ouvrage.  Vous  voyez  que  le 
«  sujet  n'est  pas  inopportun,  puisque  le  ministère  le 
«  permet....  Ceci  dit,jen'aipasà  discuter  votre  jugement  ; 
«  espérons  que  le  temps,  et  une  autre  prévention,  se 
«  chargeront  de  l'infirmer.  Mon  héros  est  immortel,  et 
«  j'ai  la  conviction  que   mon   œuvre,  digne  de    lui,  iest 

«  comme  lui » 

Nous  ne  suivrons  pas  nécessairement  l'auteur  dans 
cette  manière  de  voir,  son  Washington  ne  s'étant  jamais 
offert  à  notre  curiosité  de  lecteur  ou  de  spectateur.  Mais 
quel  dommage  qu'il  n'ait  pas  débuté  trente  ans  plus  tard 
dans  la  littérature,  avec  un  tel  sujet,  un  pareil  contente- 
ment de  sa  personne  1  II  eût  sûrement  rivalisé  avec  nom- 
bre de  nos  célébrités  éphémères  d'avant-guerre  dont  la 
fortune  et  la  présomption  de  leur  propre  génie  ont  aidé 
au  mieux  l'arrivisme.  En  tout  cas,  il  ne  persuade  nulle- 
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ment  La  Rounat,  pas  plus  d'ailleurs  que  n'y  parvinrent 
beaucoup  d'autres  auteurs,  dont  le  talent  s'affirma  cepen- 
dant depuis,  plus  solide  que  celui  de  Lcsguillon.  Témoin 
Edouard  Schuré,  le  poète  et  dramaturge  alsacien,  l'au- 
teur applaudi  depuis  par  les  initiés  d'avant-garde,  de  la 
Roussalka,  au  théâtre  de  rQùivre,  l'historien  des  Gran- 
des légendes  de  l'Humanité,  lequel,  en  dépit  d'un  chaleu- 
reux appui  de  F'rancisque  Sarcey,  ne  trouva  pas  grâce 
pour  son  Vercingétorîx  ;  idem  d'un  Etienne  Marcel  de  Le 
Guyader,  signalé  en  1882  par  Legouvé  et  Régnier,  le 
comédien;  d'une  pièce  d'Edouard  Fournier,  dont  l'action 
se  passe  en  partie  au  Parc  aux  Cerfs,  et  que  la  veuve  de 
l'auteur  fait  patronner  par  Kaempfen,  alors  Directeur  des 
Beaux-Arts  ;  de  la  Tante  Angélique  de  Louis  Leroy, 
jugée  trop  voisine  des  Deux  Frères  de  Kotzebue  ;  d'un 
Hercule,  de  Maurice  Montégut  ;  d'un  Cousin  Pons,  adapté 
de  Balzac  par  M.  de  Launay,  etc. 

D'aucuns,  plus  heureux,  connaîtront  cependant,  un 
soir,  l'angoisse  d'une  première.  Et  La  Rounat  qui  avait 
su  discerner  entre  1856  et  1867  le  talent  d'un  Louis 
Bouilhet,  avec  A/rt(/ame  de  A/on/a/'cj/,  puis  avec  \a  Conspira- 
tion dAmboise,  contribue  largement,  pendant  les  quatre 
années  de  sa  seconde  direction,  au  succès  de  François 
Coppée  en  lui  jouant  Madame  de  Maintenon  et  Severo 
Torelli,  seize  ans  après  avoir  accueilli  le  Passant,  créé  en 
1867,  quelques  mois  après  que  Chilly  eut  pris  sa  succes- 
sion à  rOdéon.  C'est  à  lui  que  la  Formosa,  d'Auguste 
Vacquerie,  le  Jack  d'Alphonse  Daudet,  le  Klephte  d'Abra- 
ham Dreyfus,  le  Diner  de  Pierrot,  de  Millanvoye,  devront 
d'avoir  connu  les  feux  de  la  rampe.  Et  si  la  correspon- 
dance qui  nous  occupe  est  presque  muette  sur  ces 
diverses  œuvres,  du  moins  y  trouve-t-on  des  lettres  de 
Gustave  Rivet,  dont  la  Marie  Touchet  fut  représentée  en 
1881  ;  de  Jacques  Normand,  dont   on  avait  créé  en  1877 
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le  Blackson  père  et  fils,  écrit  en  collaboration  avec  Dela- 
vigne,  et  qui  rêvait  de  faire  jouer  sa  Belle-Maman,  avec 
Céline  Montaland,  à  défaut  de  Madeleine  Brohan  ou  de 
Mme  Pasca  ;  d'Ernest  d'Hervilly  dont  la  Belle  Saïnara 
connut  le  succès  en  1876,  et  dont  Les  Enfants  avant  tout 
souhaitaient  de  ne  pas  être  omis  sur  la  liste  des  petits 
actes  propices  aux  levers  de  rideau  ;  de  Louis  Tiercelin, 
dont  le  Voyage  de  Noces,  joué  en  1881,  a  fait  tomber 
sur  La  Rounat  les  foudres  d'Auguste  Yitu.  Et  aux  plain- 
tes de  son  vieil  ami,  l'Aristarque  du  Figaro  n'hésite  pas  à 
répondre: 

«  Si  le  Voyage  de  Noces  eût  été  joué  partout  ailleurs 
«  que  chez  toi,  à  la  Comédie-Française,  par  exemple,  je 
«  l'aurais  roulé  dans  la  farine,  comme  j'ai  fait  de  l'Anne  de 
«  Kerilis  de  M.  Legouvé. 

«  ...Regrettes-tu  ma  franchise  envers  tes  deux  princi- 
«  paux  acteurs  ?  Mais  veuille  remarquer,  mon  cher  ami, 
«  que  lorsqu'on  tient  la  plume  dans  le  journal  le  plus 
«  répandu  de  France,  on  n'y  peut  garder  de  considération 
<(  et  d'autorité  qu'à  la  condition  de  tenir  compte  de  l'opi- 
<(  nion  générale  en  ce  qu'elle  a  de  juste...  » 

Or,  ce  soir-là,  il  n'y  avait  qu'une  voix  à  l'orchestre, 
et  même  dans  la  coulisse,  pour  regretter  qu'on  n'entendît 
pas  un  mot  de  ce  que  disaient  Mlle  Tessandier  et 
M.  Chelles.  «  Qui  donc  les  avertira,  écrit  Yitu,  si  je  me 
tais  ?  » 

Ce  qui  n'empêchait  nullement  d'ailleurs  Louis  Tierce- 
lin  de  présenter  l'année  suivante  La  Comtesse  Gendelettre, 
cinq  actes,  et  peu  après  un  Cœur  Sanglant,  évocateur,  par 
son  seul  titre,  des  mélos  chers  à  Pixerécourt,  et  dont  il 
désignait  à  l'avance  les  interprètes  de  son  choix  :  Mmes 
Petit  et  Tessandier,  MM.  Lambert  et  Paul  Monnet.  Mais 
ce  Cœur  Sanglant  demeure  accroché  au  clou  de  l'inten- 
tionnel oubli.    La  leçon  de   Vitu  avait  sans    doute   porté 
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ses  fruits.  De  semblables  expériences,  onéreuses  en  somme 
pour  le  budget  de  l'Odéon,  motivaient  la  perplexité  de 
La  Rounat,  relativement  à  VAdrienne  de  Kervani  et 
Decourcelle,  au  Macbeth  de  Jules  Lacroix,  au  sujet 
duquel  une  édifiante  correspondance  s'engagea,  et  qui  ne 
fut  joué  qu'après  la  mort  de  La  Rounat,  sous  la  direction 
de  Porel.  Jacques  Lemaire  avait  été  plus  heureux  avec  le 
Mariage  d'André,  tandis  que  Marc  Monnier  ne  pouvait 
parvenir  à  insérer  sa  Crinoline,  sur  un  des  programmes 
de  saison. 


Mais  le  record  delà  ténacité  victorieuse  des  pires  obs- 
tacles appartient  sans  conteste  à  Caliban,  c'est-à-dire  au 
poète  Emile  Bergerat.  Son  jeune  talent  déjà  notoire,  sa 
situation  dans  la  presse,  le  succès  précoce  d'un  acte  en 
vers:  Une  Amie,  accueilli  à  laComédie-J^Vançaise  en  1865, 
c'est-à-dire  à  l'époque  de  ses  vingt  ans,  trois  autres  pièces 
jouées  ensuite  à  Cluny  et  au  Vaudeville  ('),  lui  permet- 
taient toutes  les  audaces.  Ce  fut  avec  une  pièce  en  cinq 
actes,  le  Nom,  qu'il  les  mit  en  batterie,  vers  la  fin  de 
l'année  1881,  en  les  appuyant  sur  l'autorité  du  conseil  de 
Got,  «  cet  homme  d'élite,  le  plus  remarquable.  »  écrivait- 
il  à  LaRounat  (11  décembre  1881),  «que  nous  ayons  danîv 
son  art»,  conseil  qui  donnait  au  jeune  auteur  l'impression 
naïve  d'un  hommage  rendu  à  l'originalité  de  son  travail 
et  à  sa  sincérité  d'artiste. 

Moins  d'un  mois  après,  le  5  janvier  1882,  l'examen  du 
manuscrit  avait  porté  ses  fruits,  sans  toutefois  provoquer 
un  résultat  décisif.  Alors  l'auteur  va  trouver  Auguste 
Vacquerie,  lui  soumet  sa  pièce,  la  modifie  selon  ses  indi- 


(1)  Père  et  Mari  (Cluny  1871),  Ange  Bosari  (en  collaboration  avec 
ôilvestre)  et  Séparés  de  Corps  (Vaudeville  1873). 
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cations.  Car  il  rêvait  d'un  chef-d'œuvre.  «  J'ai  mené, 
«  écrivait-il  à  La  Rounat,  une  si  rude  campagne  contre 
«  l'imbécillité  du  public,  l'ignorance  des  directeurs  et  la 
«  sottise  des  cabotins,  que  si  mon  œuvre  n'est  pas  hors 
«  ligne,  tout  Paris  routinier  me  tombera  sur  le  dos.  Mais 
«  quelle  bataille  !  Moi  je  les  aime,  et  vous  ?  » 

Toutefois,  les  jours  passaient  ;  la  période  du  Salon 
annuel  de  peinture  survenant  allait  absorber  Caliban  cri- 
tique d'art,  et  le  remaniement  du  dernier  acte,  jugé  indis- 
pensable, était  retardé. 

La  naissance  d'une  petite  fille,  Herminie,  puis  les  va- 
cances au  bord  de  la  mer,  dans  l'ermitage  qu'il  s'était 
choisi  à  saint-Lunaire,  absorbèrent  les  dernières  minutes 
disponibles  : 

((  (^ar,  dit-il,  j'ai  une  maison,  et  chouette  encore  !  Sur 
«  une  plage  nette,  solitaire,  où  rien  n'arrive  que  les  musi- 
«  ques  du  large.  Comme  nous  n'avons  pas  d'argent  pour 
«  acheter  des  meubles,  Estelle(')  et  moi,  nous  en  peignons 
«  sur  les  murs,  de  japonais  et  d'hindous,  qui  sont  fort 
«  consolants  à  voir.  On  s'assied  par  terre  pour  les 
«  contempler.  C'est  la  maison  de  Cadet  Rousselle. 
«  .J'attends  d'ailleurs  la  visite  de  Banville  et  j'ai  acheté 
«  un  vieux  plat  à  barbe  de  Rouen  pour  orner  et  décorer 
«  son  mur.  Ah  !  cher  ami,  il  faut  que  vous  me  fassiez 
«  gagner  cent  mille  francs  avec  le  Nom.  Ce  sera  pour  les 
«  chaises  ! 

«  A  ce  propos,  Adolphe  Dupuis(2)est  allé  rue  Vernierf^) 
<'  pour  me  voir.  Il  m'a  laissé  sa  carte  avec  des  écritures, 
«  desquelles  il  résulte  qu'il  brûle  d'envie  de  créer  Blondel. 
«  Vous  avez   dû    le  fasciner.    Je    lui    réponds,  que    moi 


(1)  Madame  Bergerat.  fille  du  grand  Théo  et  sœur  de  Juditli  Gau- 
tier. 

(2)  Artiste  notoire  du  Vaudeville. 

(3)  Domipile  d'Emile  Bergerat  à  Paris. 
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«  aussi,  vous  aussi,  et  je  lui  dis  d'aller  vous  voir.  Si  l'on 
«  pouvait,  avec  lui,  avoir  Geffroy  pour  le  Duc.  Hein  ? 
«  C'est  ça  un  rêve.  Donnez-moi  jusqu'en  septembre  pour 
«  le  cinquième  acte.  D'autant  que  je  sais  très  bien  tout 
«  ce  que  vous  désirez,  et  que  je  n'ai  qu'à  écrire  d'après 
«  nos  derniers  entretiens.  Je  serais  si  heureux  de  ne  rien 
«   faire  tout  le  mois  d'août,  et  j'ai  tant  travaillé  !  Pitié  !  » 

Ainsi,  nous  sommes  au  13  août  et  ce  fameux  "  cinq  " 
est  encore  en  suspens.  Dupuis  ayant  accepté  le  rôle, 
il  s'agit  cependant  de  terminer  la  pièce.  Elle  sort  de 
l'encrier  en  fin  septembre  et  Bergerat  escompte  le  premier 
billet  de  répétition  pour  le  15  octobre.  Mais  ce  cinquième 
acte  n'est  pas  encore  du  goût  de  La  Rounat.  L'auteur 
s'en  étonne  : 

«  Pour  un  homme  épaté,  vous  voyez  un  homme  épaté. 
«  J'ai  cru  sur  l'honneur  que  vous  seriez  ravi  de  ce  cin- 
«  quième  acte.  Je  l'ai  extrêmement  soigné  et  travaillé  et 
«  ma  fierté  était  de  l'avoir  fait  court  selon  vos  prescrip- 
«  tions,  tout  en  dénouant  la  situation  de  tous  côtés...  » 

D'autres  malentendus  surgissent  :  rendez -vous  man- 
ques, atermoiements  de  toutes  sortes.  Une  explication 
avec  le  patron  s'impose.  Elle  surgit  le  2  novembre  : 

«  Est-ce  à  dire  que  vous  allez  révéler  au  public  un 
«  faiseur  ?  Non,  j'espère  être  un  artiste,  et  individuel. 
«  J'aurai  des  hauts  et  des  bas  ;  mais  quand  j'aurai 
«  mordu,  les  dents  y  resteront. 

«  Il  ne  tient  plus  qu'à  vous  que  ce  soit  avec  le  Nom, 
«  et  puisque  vous  avez  épousé  mon  ouvrage  par  amour, 
«  vous  allez  me  le  féconder.  Cela,  j'y  compte,  et  vous  vous 
«  y  êtes  engagé.  » 

Cette  fois  l'auteur  a  gagné  la  bataille.  Le  comédien 
Dupuis  n'attend  plus  que  de  signer  pour  travailler  son 
rôle.  Les  interprètes  croient  au  succès.  N'empêche  que, 
pour  obvier    aux  nouvelles  réticences  directoriales,  Ber- 
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gerat  nous  apprend  qu'il  a  refait  —  id  est  récrit  —  tout  le 
premier  acte  :  «  Il  est  clair,  dit-il,  limpide  et  frappant  de 
lucidité.  » 

Le  30  novembre  il  a  complètement  modifié  le  deu- 
xième et  il  compte  terminer  le  troisième,  le  même  soir  ! 
Du  "  cinq  "  il  ne  sera  plus  question. 

«  Un  jour  pour  recopier  lisiblement,  et  je  suis  à  vous. 
«  Me  voilà  donc  prêt  à  la  date  fixée.  Je  puis  lire  aux  ar- 
«  tistes  si  vous  le  voulez.  Je  ne  vous  dis  rien  de  mon 
«  travail  ;  je  préfère  jouir  de  votre  surprise.  Si  après- 
«  l'avoir  entendu,  vous  ne  me  baisez  pas  au  front,  en 
«  disant  :  Tu  Marcellus  eris,  c'est  que  je  n'ai  plus  de 
«  front  et  que  vous  n'avez  plus  de  lèvres.  »> 

Mais  ce  n'est  pas  fini.  De  nouveaux  changements 
vont  s'imposer.  Et  puis,  fâcheux  contre-temps,  en  décem- 
bre l'auteur  est  tombé  malade.  Il  voudrait  cependant  voir 
la  pièce  en  répétition  dans  le  cours  de  l'hiver,  car  il  en  a 
d'autres  en  tête  pour  l'an  qui  vient.  Enfin  Porel  le  ras- 
sure et  lui  fait  savoir  qu'on  lira,  le  3  janvier,  aux  acteurs. 
Alors,  il  exulte,  mais  ne  perd  pas  le  sens  de  ses  utiles 
précautions  :  «  Peut-être  serait-il  sage,  écrit-il,  d'arriver 
«  avec  les  rôles  copiés,  le  3  janvier.  Moi  je  suis  prêt. 
«  Mais  je  ne  puis  plus  me  passer  de  votre  expérience 
«  maintenant  ;  c'est  trop  agréable  de  travailler  à  coup 
«  sûr.  Un  mot  et  j'apporte  ma  timbale.  » 

Dans  le  post-scriptum,  il  pense  même  aux  décors. 
«  Si  on  les  commandait  bien  à  l'avance,  pour  être  sûr  de 
«  les  avoir  à  temps.  Dupuis  veut  être  prêt  à  la  fin  de 
«  janvier,  il  déborde  de  zèle.  » 

La  correspondance  s'arrête  là,  nous  laissant  le  regret 
de  n'être  point  initiés  aux  incidents  des  répétitions,  aux 
fièvres  de  la  dernière  heure,  devant  cette  œuvre  dont 
fauteur  escomptait  le  succès,  puisqu'il  invitait  La  Rou- 
nat  à  se  préparer  au  plus  beau  triomphe  de  sa   carrière  :. 
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«  J'ai  obéi  en  tout  à  vos  sensations,  sauf  à  une  seule  que 
«  je  n'ai  pu  m'assimiler  logiquement.  La  pièce  est  de 
«f  vous,  et  telle  que  vous  la  vouliez.  Je  vous  remercie  de 
«  m'avoir  tenu  tète,  quoiqu'un  peu  longtemps,  et  d'avoir 
«  fait  sortir  de  moi  l'homme  de  théâtre  qui  barbotait 
«  dans  le  poète.  Ça  y  est  et  bien.  » 

La  pièce  fut  donc  jouée.  Mais  l'éclat  du  triomphe 
attendu  ne  dut  pas  être  aussi  éblouissant  que  l'espérait 
l'auteur (*).  C'est  du  moins  ce  qu'il  appert  de  cette  phrase 
d'une  de  ses  lettres  datée  de  Saint-Lunaire,  le  10  août  1884, 
de  ce  même  ermitage  où  son  enthousiasme  avait  préma- 
turément vibré  : 

«  Mais  tout  cela  ne  me  console  pas  de  la  strangulation 
«  du  ^om.  Je  rêve  tenacement  la  revanche  que  tout  le 
«  public  promet  de  me  donner... 

«  Savez-vous  ce  que  m'a  dit,  il  y  a  huit  jours,  un 
«  de  vos  amis  ?  —  Si  La  Rounat  avait  trente  ans,  il  aurait 
«  une  joie  immense  à  donner  la  bataille.  Je  le  connais, 
«  il  n'y  a  que  cela  qui  l'amuse.  —  Eh  bien,  vous  n'avez 
«  que  trente   ans,   dites  ?   » 

Hélas  !  le  ^om  n'eut  pas  cette  revanche,  La  Rounat 
n'ayant  décidément  plus  de  goût  pour  les  batailles.  Cepen- 
dant l'auteur  démontra  amplement,  par  la  suite,  que  sa 
fécondité  dramatique  et  littéraire  n'avait  guère  été  com- 
promise par  ce  succès  d'estime. 

Du  moins  était-il  intéressant  d'assister  aux  péripélies 
de  cette  avant-première  que  Caliban  aurait  pu  baptiser  : 
Beaucoup  de  bruit  pour... 


Des    courriers  de  ce  genre,  bien  qu'il  dût  les  trouver 
parfois  inopportuns,  pouvaient  cependant  s'attirer  l'indul- 


(1)  Le  Nom  eut  une  vingtaine  de  représentations. 
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gence  de  La  Rounat,  car,  de  son  fauteuil  direclorial,  le 
dramaturge  de  jadis  dont  le  Palais-Royal  et  les  Variétés 
avaient  joué  Les  Associés,  en  1849,  La  Mariée  de  Poissy, 
en  1850,  La  Pile  de  Volta,  1854,    Une  Panthère  de  Java, 

1855,  qui  au  Gymnase  alvait  connu  le  succès  d'estime  en 

1856,  avec  Les  Vainqueurs  de  Lodi,  et  la  guigne  en  aoiit 
1871,  avec  Marceline,  ne  perdait  pas  de  vue  les  quelques 
pièces  dont  ses  collaborateurs  se  chargeaient  du  reste  de 
lui  raviver  le  souvenir.  C'avait  été,  dès  1877,  donc  bien 
avant  sa  reprise  de  possession  de  l'Odéon,  toute  une  cam 
pagne  pour  essayer  de  monter  aux  Célestins  de  Ljon, 
alors  dirigés  par  Emile  Marck  ('),  son  opérette  La  Courte 
Echelle,dont  Edmond  Membrée  avait  composé  la  partition. 
Il  y  parvint  enfin,  trois  ans  après,  ainsi  qu'en  atteste  une 
des  lettres  d'Emile  Marck,  lui  annonçant  la  répétition 
générale  pour  le  mardi  soir  2  mars  1880,  et  la  première 
pour  le  surlendemain,  sans  oublier  de  le  féliciter  de  sa 
nomination,  qui,  disait-il,  le  rassurait  sur  l'avenir  de  ce 
théâtre  où  il  avait  lui-même  passé,  comme  artiste,  les 
plus  heureuses  années  de  sa  vie,  et  qu'il  aimait  de  tout 
son  cœur. 

C'était  encore  Jules  Claretie  qui  le  tenait  au  courant 
de  ses  démarches  relatives  à  leur  Beau  Solignac  tant 
auprès  de  Chabrillat  à  l'Ambigu,  que  de  Paul  Clèves,  à  la 
Porte  St-Martin  ;  Victor  Koning  qui  déclinait,  en  toute 
cordialité,  la  charge  d'assurer  au  Gymnase  un  succès  à 
Calixte,  autre  pièce  de  La  Rounat,  et  Raymond  Desîandes 
qui  l'engageait  à  la  patience  pour  saisir  l'occasion  de 
remettre  en  lumière  au  Vaudeville  la  charmante  petite 
pièce  de  son  ami  :  La  Chambre  bleue. 

Il  eut  suffi  de  moins  pour  rendre  sceptiques  les  plus 
emballés  devant  le  monceau  de  manuscrits  entassés  dans 


(1)  Il  dirigea  l'Odéon  de  1892  à  1896,  avec  Emile  Desbcaux,  à  la 
suite  de  Porel. 
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son  cabinet,  et  qu'au  surplus  un  des  anciens  artistes  de 
sa  troupe,  resté  fidèle  à  l'Odéon,  et  qui  en  1885  devait 
lui  succéder,  se  chargerait  de  déblayer.  Porel,  qui  en  effet 
possédait  à  merveille  le  sens  du  théâtre,  suppléait  le  pa- 
tron durant  ses  absences,  et,  maître  Jacques  initié  à  tous 
les  arcanes  de  la  profession,  lui  rendait  compte  en  des 
lettres  dont  l'esprit  était  loin  de  se  voir  exclu,  des  mille 
incidents  relatifs  aux  pièces  en  cours,  aux  impresarii  en 
tournée  tels  que  Schùrmann,  aux  artistes  de  la  maison, 
aux  auteurs  encombrants,  tels  que  Verconsin,  dont  les 
saynètes  à  succès  avaient  gonflé  l'ambition  dramatique,  à 
l'image  de  la  grenouille  du  fabuliste,  jusqu'à  la  mesure 
d'une  pièce  en  trois  actes  dont  le  sort  était  réglé  d'avance. 
Cette  intéressante  correspondance  sur  laquelle  il  ne 
nous  paraît  pas  loisible  de  nous  étendre  ici,  jette  de 
curieuses  lumières  sur  la  vie  théâtrale  d'il  y  a  trente  ans  ; 
elle  montre  aussi  l'esprit  de  discernement  apporté  par 
l'artiste  dans  le  choix  des  pièces  susceptibles  de  conser- 
ver à  la  scène  française  sa  belle  vitalité,  d'en  rajeunir  les 
traditions  par  quelques  présentations  hardies  et  neuves 
pour  l'époque.  Elle  met  en  relief  l'esprit  d'initiative  dont 
Porel  devenu  l'associé,  puis  le  successeur  de  La  Rounat, 
donna  les  preuves  pendant  les  sept  années  de  sa  gestion, 
1885-1892,  notamment  avec  Les  Jacobites,  de  François 
(^oppée.  Renée  Mauperin  et  Germinie  Lacertenx,  d'Edmond 
de  Goncourt,  Crime  et  Châtiment,  de  Dostoiewsky,  La  Mer. 
de  Jean  Jullien,  NumaRoumestan,  de  Daudet,  Aniourense, 
de  Porto-Riche,  et  diverses  adaptations  de  drames  de 
Shakespeare,  poursuivant  ainsi  les  tendances  encouragées 
par  son  ancien  patron.  Elle  complète  enfin  ce  fonds  épis- 
tolaire  des  plus  précieux  à  consulter  pour  les  futurs  histo- 
riographes du  second  Théâtre-Français. 
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